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De qué manera y en qué estado entramos mi 
hermana y yo en el hotel de las _41mas de Prusia; lo 


que hablamos y lo que pensamos pot el camino, no 
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lo sé; en vano he tratado muchas veces de 
recordatlo. Probablemente no cambiaríamos una 
sola palabra. Si se hubiera podido notar la turbación 
que llevábamos, seguramente hubiéramos infundido 
sospechas. No hubiera sido preciso más para ser 
conducidos ante las autoridades. Se nos hubiese 
interrogado, acaso nos hubiesen detenido, si 
llegaban a descubrir qué lazos nos unían a la familia 
Keller. 

En fin, no sé cómo, llegamos a nuestra 
habitación sin haber encontrado a nadie. Mi. 
hermana y yo quisimos conferenciar antes de ver a 
M. y Mlle. de Lauranay, a fin de ponernos de acuet- 
do sobre lo que convenía hacer. 

Allí estábamos los dos, mitándonos como ton- 
tos, agobiados, sin atrevernos a pronunciar una sola 
palabra. 

- ¡Pobre desgraciado! ¿Qué ha hecho? - exclamó 
al fin mi hermana. 

- ¿Que qué ha hecho? (respondí.) Lo que 
hubiera hecho yo y cualquiera en su lugar. M. Juan 
ha debido ser maltratado, injuriado por ese 
Frantz...., y le habrá herido; esto debía suceder más 
tarde O más temprano. Si, yo hubiera hecho otro 


tanto. 
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- ¡Mi pobre Juan! ¡Mi pobre Juan! - murmuraba 
mi hermana, en tanto que las lágrimas corrían por 
sus mejillas. 

- Irma (dije): ¡valor! ¡Es preciso tener valor! 

- ¡Condenado a muerte! 

- ¡Minuto ¡(exclamé yo.) Ya se ha puesto en 
salvo; ya está fuera de sus alcances, y en cualquier 
parte que se halla ha de estar mejor que en el 
regimiento de esos bribones de Grawert, padre o 
hijo. 

- ¿Y esos mil florines que se prometen a cual- 
quiera que lo entregue, Natalis? 

-Esos mil florines no están todavía en el bolsillo 
de nadie, Irma; y, probablemente, nadie los cobrará 
nunca. 

- ¿Y cómo podrá escapar mi pobre Juan? Su. 
nombre está esparcido por todas las ciudades y 
todas las aldeas. ¡Cuántos infames habrá que estarán 
deseando entregarle! Los mejores no querrán 
recibirle en su casa ni por una hora! 

-No te acongojes, Irma (respondí). Todavía no 
está perdido todo. En tanto que los fusiles no están 


apuntados contra el pecho de un hombre... 
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- Y además, Irma, los fusiles pueden fallar: esto 
se ha visto muchas veces. No te acongojes. M. Juan 
ha podido huir y refugiarse en el campo; esta vivo, y 
no es hombre para dejarse prender. ¡Él se salvará! 
No tengas miedo. 

Lo digo sinceramente: si yo usaba este lenguaje, 
no era solamente para dar un poco de confianza a 
mi hermana, no; yo tenía confianza. Evidentemente, 
lo más difícil para M. Juan después del hecho, había 
sido emprender la fuga, y puesto que había 
conseguido realizarla, no parecía que fuese fácil 
echatle mano, puesto que los edictos prometían una 
recompensa de mil florines a cualquiera que lograse 
apoderarse de él. ¡No! Yo no quería perder la 
esperanza, a pesar de que mi hermana no quería 
escuchar nada. 

- ¿Y Mad. Keller? - dijo. 

Si; esto era quizás más grave. ¿Qué había sido de 
Mad. Keller? ¿Había podido lograr reunirse con su 
hijo? ¿Sabía lo que había ocurrido? ¿Acompañaría a 
M. Juan en su fuga? 

- ¡Pobre mujer! ¡Pobre madre! (repetía mi 
hermana.) Puesto que ha tenido tiempo de alcanzar 
al regimiento en Magdeburgo, no debe ignorar 


nada. Sin duda sabe que su hijo está condenado a 


EL CAMINO DE FRANCIA 


muerte. ¡Ah, Dios mío, Dios mio!...¡Cuántos 


- Irma (dije): cálmate, yo te lo ruego. ¡Si te 
escucharan! Bien sabes que Mad. Keller es una 
mujer enérgica. ¡Quizás M. Juan haya podido 
encontrarla! 

Aunque esto parezca sorprendente, lo cual es 
posible, lo repito, yo hablaba con sinceridad. No 
está en mi naturaleza abandonarme a la 
desesperación. 

- ¿Y Marta? - dijo mi hermana. 

- Mi opinión es que conviene dejar que lo ignore 
todo (respondí). Esto me parece malo; Irma. 
hablándole de ello, mos expondríamos a hacerla 
perder su valor. El viaje es largo todavía, y la pobre 
joven tiene necesidad de todas las fuerzas de su 
alma. Si llegara a saber lo que ha sucedido, que M. 
Juan está condenado a muerte, que ha huido, que su 
cabeza ha sido puesta a precio, ¡no  vivitíal 
Seguramente se negatía a seguirnos. 

- Sí, tienes razón, Natalis; pero ¿y M. de Lau- 
ranay? ¿Guardaremos también para con él el 
secreto? 

- Igualmente, Irma. Con decírselo no 


adelantaríamos nada. ¡Ah! ¡sí nos fuera posible el 
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entonces debiéramos decírselo todo a M. de 
Lauranay; pero nuestro tiempo está contado, y nos 
está prohibido permanecer más días en este 
territorio. Muy pronto seríamos nosotros también 
arrestados, y no veo de qué serviría esto a M. Juan. 
Conque vamos, Irma; es preciso tener juicio. Sobre 
todo, que Mlle. Marta no se aperciba de que has 
llorado. 

- ¿Y si sale a la calle, Natalis, no puede dar la 
casualidad que lea el edicto y sepa?.... 

- Irma (respondí): no es probable que M. y Mlle. 
de Lauranay salgan del hotel durante la noche, 
puesto que no han salido durante el día. Por otra 
parte, cuando llegue la noche, será muy difícil leer 
un edicto. Por consiguiente, no tenemos que temer 
que ellos se enteren: conque ten cuidado contigo, 
hermana mía, y se fuerte. 

- Lo seré, Natalis: comprendo que tienes razón. 
¡Sí, me contendré; no se verá nada por fuera! ¡Pero 
en mi interior ¡.... 

- Por dentro llora, Irma; pues la verdad es que 
todo esto es bien triste; pero cállate: esta es la 


consigna. 
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Después de la cena, durante la cual yo hable 
desatinadamente, a fin de llamar la atención sobre 
mí y ayudar así a mi hermana, M. y Mille. de 
Lauranay permanecieron en su habitación, con- 
forme yo lo había previsto. De todos modos, así era 
mejor. Después de una visita que hice a la cuadra, 
volví a reunirme con ellos, y los invité a acostarse 
temprano. 

Yo deseaba salir a eso de las cinco de la mañana, 
pues teníamos que hacer una jornada, si no muy 
larga, al menos muy fatigosa, a través de un país 
montuoso. 

Todos nos metimos en la cama. Por lo quo a mi 
hace, puedo asegurar que dormí bastante mil. Todos 
los sucesos de aquellos días desfilaron por mi 
cabeza. Aquella confianza qué yo tenía cuando se 
trataba de animar el decaído espíritu de mi hermana, 
parecía que se me escapaba entonces. Las cosas se 
iban poniendo mal. Juan Keller había sido cogido, 
entregado.... ¿No es así como se razona entre 
sueños? 

A las cinco ya estaba levantado. Desperté a todo 
el mundo, y fui a hacer enganchar. Tenía prisa por 


salir de Gotha. 
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A las seis, cada uno ocupó su sitio en la berlina; 
cogí las riendas de mis caballos, que habían 
reposado bien y los hice marchar a buen paso 
durante una tirada de cinco leguas. Habíamos 
llegado ya a las primeras montañas de la Thuringia. 

Allí las dificultades iban a ser grandes, y sería 
preciso andarse con mucho cuidado. 

No es que dichas montañas sean muy elevadas: 
evidentemente no son los Pirineos ni los Alpes. Sin 
embargo, el terreno es duro para los carruajes, y 
había que tomar tantas precauciones por la berlina 
como por los cabildos. En aquella época apenas 
estaban trazados los caminos. Todo se volvía 
desfiladeros, muy a menudo estrechísimos, a través 
de gargantas talladas en la roca, o de espesos 
bosques de encinas, de pinos y de brezos. 

Las veredas en zig-zag eran frecuentes, así como 
los senderos tortuosos, por los cuales la berlina 
pasaba como encajonada entre montañas cortadas a 
pico, y profundos precipicios, en el fondo de los 
cuales rugían algunos torrentes. 

De vez en cuando descendía yo de mi asiento, a 
fin de conducir los caballos por las riendas; M. de 
Lauranay, su nieta y mi hermana, echaban pie a 


tierra para subir las cuestas más empinadas. Todos 
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marchaban valerosamente, sin quejarse, lo mismo 
MIle. Marta, a pesar de su constitución delicada, que 
M. de Lauranay, no obstante su avanzada edad. Por 
otra parte, era preciso con frecuencia hacer alto, a 
fin de tomar aliento y respirar. ¡Cuánto me 
regocijaba de no haber dicho nada de lo que 
concernía a M. Juan! Si mi hermana desesperaba y 
se afligía a pesar de mis razonamientos, ¡cuál no 
hubiera sido la desesperación de Mlle. Marta y de su 
abuelo! 

Durante aquella jornada del 21 de Agosto, no 
hicimos cinco leguas, en línea recta, se entiende, 
pues el camino se hacía interminable con sus mil 
vueltas y revueltas, de tal modo, que algunas veces 
nos parecía que volvíamos por los mismos pasos. 

Tal vez no nos hubiese venido mal un guía; pero 
¿de quién hubiéramos podido fiarnmos? ¡Franceses 
entregados a la merced de un alemán, cuando la 
guerra estaba declarada!.... ¡No! Más valía no contar 
más que consigo mismo para salir del apuro. 

Por otra parte, M. de Lauranay había atravesado 
con tanta frecuencia la Thuringia, que lograba 
orientarse sin gran dificultad. Lo más difícil era 
caminar por en medio de los bosques. Lográbamos 


conseguirlo, no obstante, guiándonos por el sol, que 
g a > g po 
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no podía engañarnos, pues él, al menos, no es de 
origen alemán. 

La berlina se detuvo a eso de las ocho de la 
noche, en el límite de un bosque de chaparros 
situado en los flancos de una alta montaña de la 
cadena de los Thurlenger Walks. hubiese sido muy 
imprudente aventurarse a través del bosque durante 
la noche. 

En aquel sitio, nada de fonda ni hotel; ni si- 
quiera una cabaña de leñadores. Era preciso 
acostarse en la berlina, o bajo los primeros árboles 
del bosque. 

Se cenó con las provisiones que llevábamos en 
las maletas. Yo desenganché los caballos. Como la 
hierba era abundante por todos lados, los dejó 
placer en libertad, con la intención, sin embargo, de 
volar sobre ellos durante la noche. 

Obligué a M. de Lauranay, Mile. Marta y a mi 
hermana a ocupar de muevo sus puestos en la 
berlina, donde podrían al menos reposar al abrigo 
del relente de la noche y de una especie de lluvia 
menuda que empezaba a caer, bastante glacial, pues 
el terreno en que estábamos alcanzaba ya cierta 


altura. 
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M. de Lauranay se ofreció a pasar la noche 
conmigo. ¡Yo rehusé! Veladas como aquellas no son 
convenientes para un hombro de su edad. Además, 
yo me bastaba solo. 

Envuelto en mi gran manta de viaje, con el 
ramaje de los árboles sobro mi cabeza, no sería muy 
digno de compasión. Ya había pasado muchos 
peores que ésta, allá en las praderas de América, 
donde el invierno es más tudo que en ningún otro 
clima, y no me inquietaba mucho por una noche 
más pasada al raso. 

En fin: hasta entonces todo iba a pedir de boca, 
en lo que a nosotros se refería. Nuestra tranquilidad 
no fue turbada lo más mínimo, y la berlina, en 
aquella ocasión, valía tanto como cualquier 
habitación de los hoteles del país. Con las porte- 
zuelas bien cerradas, no había cuidado de sentir la 
humedad; con las mangas de viaje, no se podía 
temer al frío, y si no hubiera sido por las inquie- 
tudes que nos inspiraba la suerte de los ausentes, 
hubiéramos dormido perfectamente. 

A eso de las cuatro de la mañana, cuando apenas 
empezaba a ser de día, M. de Lauranay salía de la 
berlina, y vino a proponerme vigilar en mi puesto, a 


fin de que yo pudiese descansar una O dos hotas. 
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Temiendo disgustarle si rehusaba otra vez, acepté, y 
con los brazos sobre los ojos, y la cabeza apoyada 
en mi manta, eché un buen sueño. 

A las seis y media estábamos todos en pie. 

- Debéis estar muy fatigado, M. Natalis, - me 
dijo Mlle. Marta. 

- ¿Yo? (respondí.) he dormido como un lirón en 
tanto que vuestro abuelo velaba. ¡Es un excelente 
hombre M. de Lauranay]! 

- Natalis exagera un poco (respondió éste 
sonriendo); y la noche próxima me permitirá... 

- No os permitiré nada, M. de Lauranay 
(respondí yo alegremente). Estaría bueno ver velar 
al amo hasta el día, en tanto que yo criado... 

- ¡Criado! - dijo Mlle. Marta. 

- Si, criado o cochero, lo mismo da. ¿Es que no 
soy cochero, y un cochero hábil, de lo cual me 
alabo? Llamémoslo postillón, si queréis, para bajar 
un poco mi amor propio. No soy por eso menos 
vuestro servidor. 

- No, nuestro amigo (respondió Mile. Marta, 
tendiéndome la mano), y el más fiel que Dios haya 


podido darnos para conducirnos a Francia. 
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¡Ah! ¡que buena era la señorita! ¿Qué no haría 
uno por gentes que le dicen cosas como esta, y con 
un acento tan verdadero de amistad? 

Sí, ¡ojalá pudiésemos llegar a la frontera; 
¡Quisiera Dios que Mad. Keller y su hijo lograsen 
pasar al extranjero, entretanto que lograban verse 
juntos... 

En cuanto a mí, sí la ocasión se presentara de 
sacrificarme de nuevo por ellos, estoy dispuesto, y si 
es preciso dar la vida, amén; como dice el cura de 
mi aldea. 

A las siete estábamos ya en marcha. Si esta 
jornada del 22 de Agosto no ofrecía más obstáculos 
que la del dio anterior, debíamos, antes que llegara 
la noche, haber atravesado todo el territorio de la 
Thuringía. 

En todo caso, el dio comenzó bien. Las pri- 
meras horas fueron duras indudablemente, porque 
el camino subía todavía por entro rocas cortadas a 
pico, y el suelo estaba en algunos sitios tan malo, 
que era preciso a veces empujar las ruedas. Pero en 
fin salimos de aquellos malos pasos sin ningún 
entorpecimiento, 

Hacia mediodía habíamos llegado a lo más alto 


de un desfiladero, que se llama el Gebauer, sí mis 
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recuerdos no me engañan, el cual atraviesa la 
montaña más elevada de la cadena. No faltaba más 
que descender hacia el Oeste. Sin dejar correr 
demasiado el carruaje, lo cual no hubiera sido 
prudente, se iría de prisa. 

El tiempo no había cesado de ser tempestuoso. 
Si la lluvia había cesado de caer desde la salida del 
sol, el cielo estaba cubierto de espesas nubes, 
semejantes, por la electricidad que encierran, a 
enormes bombas. Basta el más pequeño choque 
para que estallen. Entonces surge la tempestad, que 
es siempre de temer en los países montañosos. 

En efecto: hacia las seis de la tarde, los es- 
tampidos del trueno se dejaron oír. Estaban lejos 
todavía, pero se les sentía aproximarse con excesiva 
rapidez. 

MIle. Marta, sepultada en el fondo de la berlina, 
absorta en sus pensamientos, no parecía asustarse 
demasiado. Mi hermana cerraba los ojos y 
permanecía inmóvil. 

- ¿No sería mejor hacer al te? - me dijo M. de 
Lauranay, inclinándose por fuera de la portezuela. 

- Mejor sería (respondí), y me paratía, a 


condición de encontrar un sitio conveniente para 
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pasar la noche; pero sobre esta pendiente no la creo 
muy probable. 

- ¡Prudencia, Natalis! 

- Estad tranquilo, M. de Lauranay, - respondí. 

No había acabado de hablar, cuando un intenso 
relámpago envolvió materialmente la berlina y los 
caballos. Un rayo acababa de herir uno de los más 
altos árboles, que estaba a nuestra derecha. 
Felizmente el árbol cayó del lado del bosque. 

Los caballos se espantaron muchísimo, y yo 
comprendí que no iba a poder  sujetatlos. 
Descendieron por el desfiladero a galopo, a pesar de 
los esfuerzos desesperados que yo hacía para 
detenerlos. Lo mismo los caballos yo, estábamos 
ciegos por los relámpagos y ensordecidos por los 
estampidos de los truenos. Si aquellos animales, que 
corrían como locos, daban un paso en falso, la 
berlina se precipitaría en los abismos profundísimos 
que bordeaban el camino. 

De repente, las riendas se rompieron, y los ca- 
ballos, aún más libres, se lanzaron con más furia 
todavía. Una catástrofe inevitable nos amenazaba. 

En aquel momento se produjo un choque. La 
berlina acababa de estrellarse contra el tronco de un 


árbol que estaba atravesado en el desfiladero. Los 
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tiros se rompieron, y los caballos saltaron por 
encima del árbol. En aquel. sitio el desfiladero hacía 
un brusco tecodo, al otro lado del cual las 
desgraciadas bestias desaparecieron en el abismo. 

La berlina se había roto al choque, se habían 
roto las ruedas delanteras, pero no había volcado. 
M. de Lauranay, Mlle. Marta y mi hermana, salieron 
de ella sin heridas. Yo, aunque había sido arrojado 
desde lo alto del pescante, estaba, sin embargo, sano 
y salvo. 

¡Qué irreparable accidente! ¿Qué iba a ser de 
nosotros ahora, sin medios de transporte, en 
aquellos desiertos bosques de la Thuringia? ¡Qué 
noche pasamos! 

Al día siguiente, 23 de Agosto, fue preciso 
emprender a pie aquel penoso camino, después de 
haber abandonado la berlina, de la cual no 
hubiéramos podido hacer uso, aunque hubiésemos 
tenido otros caballos para reemplazar los que 
habíamos perdido. 

Yo hice un paquete con algunas provisiones y 
varios efectos de viaje, y me la echó al hombro, 
atado al extremo de un palo. 

Así descendíamos pot el desfiladero, que, si de 


Lauranay no se equivocaba, debía conducirnos a la 
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llanura. Yo marchaba delante. mi hermana, MIle. 
Marta y su abuelo, me seguían de la mejor manera 
posible. No calculo en menos de tras leguas la 
distancia que recorrimos en aquella jornada. Cuando 
llegó la noche y nos decidimos a hacer alto, el sol 
poniente iluminaba las vastas llanuras que se 
extienden hacia el Oeste, al pie de las montañas de 


la Thuringía. 
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XVI 


La situación era grave. ¡Y cuánto se agravaría 
todavía, si no encontrábamos un medio de reem- 
plazar el carruaje perdido, la berlina abandonada en 
los desfiladeros de los Thuringler-Walks! Ante todo, 
se trataba de encontrar un refugio para pasar la 
noche. Después, ya pensaríamos en lo que había 
que hacer. 

Yo estaba muy disgustado. No se veía ni una 
cabaña en los alrededores. No sabía qué hacer, 
cuando, subiendo hacia la derecho, percibí una 
especie de choza construida en el límite del bosque 
que se extendía en la última derivación de la cadena 
de montañas. 

Aquella cabaña estaba abierta a los vientos por 
dos de sus lados, a más de la faz anterior. Las tablas 


carcomidas dejaban pasar la lluvia y el viento. Sin 
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embargo, la cubierta del techo había resistido, y sí 
comenzaba a llover fuerte, aquello nos serviría a lo 
menos de abrigo. 

La tempestad de la víspera había limpiado tan 
completamente el cielo, que no habíamos tenido 
lluvia durante el día. Desgraciadamente, con la 
noche, las espesas nubes vinieron del oeste; después 
se formaron esas nieblas acuosas que parecen estar 
al ras del suelo. Yo me conceptuaba, por tanto, muy 
feliz con haber encontrado aquella guarida, por 
miserable que fuese, pues ya no teníamos la berlina 
para pasar en ella la noche. 

M. de Lauranay se había impresionado mucho 
con este accidente, sobre todo por su nieta. Una 
larga distancia nos separaba todavía de la frontera 
francesa; ¡por consiguiente, ¿cómo podríamos 
terminar el viaje en el plazo marcado, si nos 
veíamos obligados a continuar a pie? Teníamos, 
pues, que hablar de todas estas cosas; pero lo que 
había que hacer primeramente era andar mis de 
prisa. 

En el interior de la choza, que no parecía haber 
estado habitada tecientemente, el suelo estaba 
cubierto de una copa de hierba seca. Allí sin duda, 


se refugiaban los pastores que conducen sus 
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rebaños a pacer a la montaña, en aquellas últimas 
colinas de la cadena de los monte de Thuringia. Al 
pie de aquella colina se extendían las llanuras de 
Sajonia, en dirección de Fuida, a través de los 
territorios de la provincia del Alto-Rhin. 

Bajo los rayos del sol poniente, que les hería en 
sentido oblicuo, aquellas colinas se extendía hacia el 
horizonte, formando leves ondulaciones Parecían 
inmensas wastes, nombre que se da en Alemania a 
los terrenos menos áridos que la landas. Aunque 
estas wastes estuviesen de trecho en trecho 
interrumpidas por pequeñas alturas no debían, sin 
embargo, los caminos ofrecer la dificultades que 
habíamos tenido que vencer des de que salimos de 
Gotha. 

Cuando llegó la noche, ayudé a mi hermana a 
disponer algunas de nuestras provisiones por la 
cena, que apenas probaron M. y Mlle.. de Lauranay, 
fatigados como sin duda se hallaban por aquella 
jornada de todo el día. Tampoco Irma tenía deseos 
ni estaba en disposición de comer. El cansancio se 
sobreponía al hambre. 

- ¡Hacéis mal! (les decía yo. ) Alimentarse es lo 
primero; descansar después: este es el método del 


soldado en campaña. Hemos de tener necesidad de 
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nuestras piernas en adelante: por consiguiente, es 
preciso cenar, Mlle. Marta. 

- Bien quisiera, amigo Natalis (me respondió) 
pero me sería imposible. Mañana por la mañana 
antes de partir, intentaré tomar algún alimento. 

- Siempre será una comida menos - repliqué yo. 

- Sin duda; pero no temáis nada: no os haré 
retrasar en nuestra marcha. 

En fin. no pude obtener nada de ella, a pesar de 
mis vivas instancias, a pesar de que prediqué con un 
ejemplo devorador. Yo estaba resuelto a tomar 
fuerzas como cuatro, como si al día siguiente 
hubiera de soportar cuádruple trabajo. 

A pocos pasos de la choza corría un arroyo de 
límpidas aguas, que se perdía en el fondo de una 
estrecha garganta. Algunas gotas de esta agua, 
mezclada con aguardiente, de lo cual llevaba yo un 
frasco de viaje completamente lleno, podían bastar 
para constituir una bebida reconfortante. 

MIle. Marta consintió en beber dos o tres tragos; 
M. de Lauranay y mi hermana la imitaron, lo cual 
los sentó muy bien. 

Después, los tres fueron a tenderse dentro de la 


choza, donde no tardaron en dormirse. 
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Yo había prometido ir también a tomar mi parte 
de sueño, con la intención decidida, por supuesto, 
de no hacer tal cosa. 

Al prometer hacerlo así, me guiaba la idea de 
impedir que M. de Lauranay quisiese velar conmigo, 
pues era preciso evitar que se impusiese aquel 
exceso de fatiga. 

Por consiguiente, me quedé de centinela, pa- 
seando arriba y abajo. Ya se comprenderá que hacer 
este servicio no tenía nada de nuevo para un 
soldado. Por prudencia, las dos pistolas que yo 
había cogido de la berlina, me las había colocado en 
la cintura. Me parecía que había de ser muy 
prudente el hacer guardia de verdad. 

Por la misma razón, me hallaba firmemente 
dispuesto a resistir al sueño, a pesar de que los 
párpados me pesaban enormemente. Algunas veces, 
cuando mis piernas se fatigaban demasiado, me 
recostaba un poco cerca de la choza, con el oído 
siempre aguzado y la vista siempre avizor. 

La noche era obscura y sombría, a pesar de que 
las nieblas bajas habían ido remontándose poco a 
poco a la! alturas. Ni un punto luminoso se veía en 
aquel obscuro velo, ni siquiera el reflejo de una 


estrella. La luna se había puesto casi a la misma hora 
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que el sol; mi el más pequeño átomo de luz se 
divisaba a través del espacio. 

Sin embargo, el horizonte estaba libre de toda 
bruma; si se hubiese encendido una pequeña ho- 
guera en lo más profundo del bosque, o en la 
inmensa superficie plana, la hubiera percibido 
seguramente desde más de una legua de distancia. 

¡Pero no!....: todo estaba obscuro; por delante, 
del lado de las praderas; a nuestra espalda, bajo Jos 
macizos que descendían oblicuamente desde la 
montaña vecina, deteniéndose en el ángulo en que 
se hallaba situada la choza. Pot lo demás, el silencio 
era tan profundo como la obscuridad. Ni un soplo 
de viento turbaba la calma de la atmósfera como 
suele suceder con frecuencia cuando el tiempo está 
pesado, hasta el punto que la tempestad no se 
manifiesta ni siguiera en relámpagos de calor. 

Es decir, sí; un ruido se dejaba escuchar con- 
tinuamente. Era un silbido prolongado, que re- 
producía las marchas tocadas por la charanga del 
Real de Picardía. Como se ve, Natalis Delpierre se 
dejaba llevar inmvoluntariamente de sus malas 


costumbres. 
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No había más músico que él en el campo, en 
aquella hora en que los pájaros dormían bajo el 
follaje de los pinos y de las encinas. 

Al mismo tiempo que silbaba, reflexionaba en el 
pasado. Se me representaba ante los ojos todo 
cuanto había hecho en Belzingen desde mi llegada; 
el casamiento, deshecho en el momento en que iba 
a terminarse; el suspendido desafío entre el teniente 
Grawert y M. Juan; la incorporación de éste al 
regimiento; nuestra expulsión de los territorios de 
Alemania. Después, en el porvenir entreveía las 
dificultades que se amontonaban; Juan Keller, con 
su cabeza pregonada y puesta a precio, huyendo 
como un presidiario de su condenación a muerte; y 
su madre, que no sabría dónde unirse con él. 

¿Y si había sido descubierto? ¿Y si algunos 
miserables lo habían entregado para embolsarse la 
prima de los mil florines? ¡No! Yo no podía, mejor 
dicho, no quería creer esto. Audaz y resuelto, M. 
Juan no era hombre que se dejara prender, ni que 
consintiera en ser vendido. 

Mientras que yo me abandonaba a estas refle- 
xiones, sentía que mis párpados se cerraban a pesar 
mío. Entonces me levantaba, no queriendo 


sucumbir al sueño. Era de sentir que la naturaleza 
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estuviera tan tranquila y que la obscuridad fuese tan 
profunda. No había ni un solo ruido que pudiera 
desvelarme, ni una luz en toda la campiña, ni en lo 
más lejano del cielo, que llamara mi atención, y 
sobra la cual hubiera podido fijar mis miradas. Era 
preciso un esfuerzo constante de mi voluntad para 
no ceder a la fatiga. 

Entretanto, el tiempo corría. ¿Qué hora sería ya? 
¿Habría pasado la media noche? Bien pudiera ser, 
pues las noches son bastante cortas en esta época 
del año. Para conocerlo, busqué con ¡a vista algún 
reflejo blanquecino en el ciclo, hacia el Oriente, en 
las crestas de las montañas. Pero nada señalaba 
todavía la próxima aparición del alba. Debía, pues, 
estar equivocado, y, en efecto, lo estaba. 

Entonces me vino a la imaginación que, durante 
el oía, M. de Lauranay y yo, después de haber 
consultado el mapa del territorio, habíamos 
convenido en que la primera ciudad importante que 
tendríamos que atravesar sería 'Tann, en el distrito 
de Cassel, provincia de Hesse-Nassau. Allí sería 
muy probable que pudiésemos reemplazar la 
berlina. No nos importaba el medio de que 
hubiéramos de valernos para llegar a Francia; con 


tal de que llegáramos, siempre iríamos bien. Sin 
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embargo, para llegar a Tann era preciso andar una 
docena de leguas, y... En esto iba de mis 
cavilaciones, cuando de repente me sobresalté. 

Me puse en pie, y escuché con atención. Ha 
pareció que se había oído una detonación lejana. 
¿Sería un tiro? 

Casi en seguida una segunda detonación llegó 
hasta mí. No había duda posible; era la descarga de 
un fusil o de una pistola. Al mismo tiempo había 
creído ver como una luz rápida hacia e3 limite de 
los árboles que rodeaban la choza. 

En la situación en que nos encontrábamos, en 
medio de un país casi desierto, todo era de temer. Si 
una banda de vagabundos o de merodeadoras 
acertaba a pasar por allí, seguramente hubiéramos 
sido descubiertos. Y aunque no fuesen más que 
media docena de hombres, ¿cómo habríamos 
podido resistirlos? 

En esta incertidumbre transcurrió un cuarto de 
hora. Yo no había querido despertar a M. de Lau- 
ranay. Podía suceder muy bien que aquellas 
detonaciones procediesen de un cazador a la espera 
del jabalí o del venado. En todo caso, por la luz que 
yo había entrevisto, calculaba en una media legua la 


distancia a que se habían disparado los tiros. 
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Yo permanecía en pie, inmóvil, con la mirada 
fija en aquella dirección; pero no oyendo nada, 
comencé a tranquilizarme, y aun a preguntarme sl 
no habría sido el juguete de una ilusión del oído y 
de la vista. 

Algunas veces se cree no dormir, y se duerme; lo 
que se toma por una realidad no era más que la 
fugitiva impresión de un sueño. 

Resuelto a luchar contra la necesidad de dormir, 
me puse a pasear muy de prisa, de un lado a otro, 
silbando, sin datme cuenta de ello, mis marchas 
favoritas. Algunas veces, en estos paseos, llegaba 
hasta el ángulo del bosque, detrás de la choza, y me 
internaba un centenar de pasos bajo los árboles. 

Al poco tiempo me pareció oír como que algún 
cuerpo se deslizaba bajo el ramaje. Tal ves habría 
por allí alguna zorra o algún lobo; lo cual era 
posible. Por si acaso, preparé mis pistolas, y me 
dispuse a recibirlo. Y tal es la fuerza de la 
costumbre, que, aun en aquel momento, corriendo 
el riesgo de descubrirme, continuaba silbando, 
según supe más tarde, pues yo no me daba cuenta 
de ello. 

De repente, creí ver surgir una sombra de entre 


el ramaje; el tiro de mi pistola salid al azar: pero al 
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mismo tiempo que la detonación estallaba, un 
hombre aparecía delante de mi. 
Le había reconocido solamente a la luz del 


fogonazo de mi pistola: era Juan Keller. 
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XVII 


Al ruido, M. de Lauranay, Mlle. Marta y mi 
hermana, súbitamente despertadas, se habían 
lanzado fuera de la choza. En el hombre que salía 
conmigo de entre la espesura del bosque, no habían 
podido adivinar a M. Juan, ni a Mad. Keller, que 
acababa de aparecer casi en seguida. M. Juan se 
lanzó hacia ellos. Antes de que hubiese pronunciado 
una palabra, lo había reconocido Mlle. Marta, y él la 
estrechaba contra su corazón. 

- ¡Juan! - murmuró la joven. 

- ¡Si, Marta! ¡Yo mismo! ¡Y mi madre también! 
Mlle. de Lauranay se arrojó en los brazos de Mad. 
Keller. 

No convenía perder la sangre fría ni cometer 


imprudencias. 
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- Entremos todos en la choza (dije); os va en 
ello la cabeza, M. Juan. 

- ¡Qué! ¿Sabéis quizás, Natalis?... 

- Mi hermana y yo lo sabemos todo. 

- ¿Y tú, Marta, y vos, M. de Lauranay? preguntó 
Mad. Keller. 

- ¿Pues qué hay de nuevo? - exclamó Mlle. 
Marta. 

- Vaís a saberlo (respondí yo). Entremos. 

Un instante después, todos estábamos 
encajonados dentro de la choza. Si no nos veíamos 
unos a otros, al menos' nos oíamos. Yo, colocado 
tema dé la puerta, escuchando siempre, no dejaba 
de observar el camino. 

Y M. Juan lo refirió todo, no interrumpiéndose 
más que para escuchar si había algún ruido en el 
exterior. 

Por otra. porte, este relato lo hizo M. Juan con 
un tono fatigoso, con frases entrecortadas, que le 
permitían tomar aliento, como si llegase sofocado 
por una larga carrera. 

-Querida Marta (dijo): esto debía suceder, y más 
vale que me encuentre aquí, oculto en esta choza, 
que allí, bajo las Órdenes del coronel von Grawett y 


en la misma compañía del teniente Frantz. 
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Entonces, en pocas palabras, Marta y mi 
hermana supieron lo que había pasado antes de 
nuestra salida de  Belzingen; la provocación 
insultante del teniente; el encuentro convenido, y su 
negativa a llevarlo a efecto después de la in- 
corporación de M. Juan al regimiento de Lieb. 

- Si (dijo M. Juan). Yo iba a estar bajo las 
órdenes de aquel oficial, que podría entonces 
vengarse de mí a su placer, en lugar de verme 
enfrente de él con un sable en la mano. Y aquel 
hombre que os había insultado, Marta, yo le hubiera 
matado; estaba seguro de ello. 

- ¡Juan! ¡pobre Juan! - murmuró la joven. 

-El regimiento fue enviado a Borna (añadió Juan 
Keller). Allí, durante un mes, fui sometido a los 
trabajos más duros, humillado en el servicio, 
castigado injustamente, tratado como no se trata a 
un perro; y todo por Frantz. Yo me contenía; lo 
soportaba todo, pensando en vos., Marta, en mi 
madre, en todos mis amigos. ¡Ah! ¡No sabéis lo que 
he sufrido! En fin: el regimiento salió pira 
Magdeburgo. Allí fue donde mi madre pudo 
reunirse conmigo; pero fue allí también donde una 
noche, hace cinco días, en una calle en que yo me 


encontraba solo con el teniente Frantz, después de 
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haberme llenado de injurias, me hirió con su látigo. 
Ya eran demasiadas humillaciones y demasiados 
insultos. Mo arrojó sobre él, ciego, y le herí 
fuertemente. 

- ¡Mi pobre Juan!.... -murmuró de nuevo Mlle. 
Marta. 

-Yo estaba perdido, sí no lograba escaparme 
(añadió M. Juan). Felizmente, pude encontrar a mi 
madre —n la fonda en que se alojaba. Algunos 
instantes después había cambiado mi uniforme por 
un trajo de paisano, y salimos de Magdeburgo. Al 
día siguiente, según supe bien pronto, estaba 
condenado a muerte por un consejo de guerra. se 
ponía a precio mi cabeza: ¡mil florines a quien me 
entregara! ¿Cómo poder salvarme? No lo sabía: 
pero yo quería vivir, Marta; quería vivir para volver 
a veros a todos. 

En este instante M. Juan se interrumpid. 

- ¿Se oye algún ruido? - preguntó. . 

Yo me lancé fuera de la choza. El camine estaba 
silencioso y desierto. No obstante, apliqué mi oído 
al suelo. Ningún ruido sospechoso se escuchaba por 
el lado del bosque. 


- No se oye nada, - dije, entrando. 
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-Mi madre y yo (continuó M. Juan) nos 
habíamos lanzado a través de las campiñas de 
Sajonia, con la esperanza de poder alcanzaros, 
puesto que mi madre conocía el itinerario que la 
policía os había obligado a seguir. Caminábamos 
casi siempre y con preferencia durante la noche, 
comprando un poco de alimento en las casas 
aisladas, atravesando de prisa las poblaciones, en 
muchas de las cuales podía leer el edicto que ponía a 
precio mi cabeza. 

- Si; el edicto que mi hermana y yo hemos leído 
en Gotha, - repliqué yo. 

- Mi designio (dijo M. Juan) era tratar de llegar a 
Thuringia, donde, según mis cálculos, debíais 
hallaros todavía. Además, allí estaría con más 
seguridad. Al fin llegamos a las montañas. ¡Qué 
camino tan rudo!.... Bien lo sabéis, Natalis, puesto 
que os habéis visto obligados a recorrer una parte 
de pie a pie. 

- En efecto, M. Juan (repliqué). Pero ¿quién ha 
podido decitros?.... 

- Ayer tarde, cuando, llegábamos al lado de allá 
del desfiladero de Gebauer (respondió M. Juan), vi 
una berlina partida por la mitad, que había sido 


abandonada en medio del camino. En el momento 
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reconocí el carruaje de M. de Lauranay. Era claro 
que os había acontecido algún accidente. ¿Estabais 
sanos y salvos?  ¡Ahl ¡Qué angustias 
experimentamos! Mi madre y yo habíamos. 
caminado toda la noche y al llegar el día era preciso 
ocultarnos. 

- ¡Ocultaros! (dijo mi hermana.) ¿Y por qué? 
¿Acaso erais perseguidos? 

- Si (respondió M. Juan); perseguidos por tres 
bribones que habíamos encontrado a la bajada del 
desfiladero de Gebauer, el cazador furtivo Buch y 
sus dos hijos, de Belzingen. Ya los había yo visto en 
Magdeburgo, en seguimiento del ejército, con otro 
eran número de vagos y ladrones de su especie. Sin 
duda sabían que había mil florines que ganar 
siguiendo mi pista; eso es lo que han hecho, y esta 
misma noche hace apenas dos horas, hemos sido 
atacados rudamente a una media legua de aquí, en e 
lindero del bosque. 

- ¿Es decir, que los dos tiros que yo creí oír?.... 

- Son los que han disparado ellos, Natalis. Mi 
sombrero ha sido atravesado por una bala, sin 
embargo, refugiándonos en una espesura tanto mi 
madre como yo, hemos podido escapa de esos 


miserables. Sin duda, han debido cree que hemos 
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retrocedido en nuestro camino, pues se han dirigido 
por el lado de la montaña. Entonces nosotros 
hemos emprendido nuestra marcha hacia la llanura, 
y al llegar al límite de bosque os he reconocido en el 
silbido, Natalis. - ¡Y yo que ha disparado sobra vos, 
M. Juan al ver un hombre que avanzaba... 

- Poco importa, Natalis; pero es posible que 
vuestro tiro haya sido oído, y es preciso que mi 
marche al instante. 

- ¿Sólo? -exclamó Mlle. Marta. 

- ¡No! Partiremos juntos (respondió M. Juan). Si 
es posible, mo nos separaremos hasta haber 
alcanzado la frontera francesa. Cuando la hayamos 
pasado, será ocasión de pensar en una separación, 
que acaso, sea muy larga. 

Todos sabíamos ya lo que nos importaba saber; 
es decir, cuán amenazada estaría la vida de M. Juan, 
si el cazador furtivo Buch y sus dos hijos volvían a 
ponerse sobre sus huellas. indudablemente trataría 
de defenderse contra aquellos bribones; no se 
rendiría sin luchar tenazmente; pero ¿cuál sería el 
resultado de esta lucha, en el caso probable de que 
los Buch hubieran reunido algunas genios de la peor 
especie, de tantas como entonces infestaban la 


campiña? 
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En muy pocas palabras, M. Juan fue puesto al 
corriente de todo lo que nos había acontecido desde 
nuestra salida de Belzingen, y de cómo nuestro viaja 
se había hecho sin grandes tropiezos hasta el 
accidente del Gebauer. 

Pero al presente, la carencia de caballos y de 
carruaje nos ponía en una situación extremada- 
mente difícil. 

-Es preciso procurarse a toda costa medios de 
transporte,- dijo M. Juan. 

. - Yo tengo esperanza de que nos será fácil 
encontrarlos en Tann (respondió M. de Lauranay). 
En todo caso, mi querido Juan, no permanezcamos 
más tiempo en esta choza. Buch y sus hijos se han 
extraviado quizás ¡por este lado; es preciso 
aprovecharnos de lo que nos queda de noche. 

- ¿Podréis seguirnos, Marta? - preguntó M. Juan. 

- Estoy dispuesta, -contestó Mlle.. de Lauranay. 

-¿Y tú, madre mía, que acabas de soportar tantas 
fatigas? 

- En marcha, hijo mío - dijo Mad. Keller. 

No nos quedaban más que algunas pocas pro- 
visiones; apenas las necesarias para llegar hasta 
Tann; pero de todos modos, eran las suficientes 


para evitarnos el tenernos que detener en las aldeas 
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por donde Buch y sus hijos podrían o habrían 
podido pasar. 

En vista de todos estas circunstancias, se decidió 
lo siguiente antes de ponerse en camino; pues ante 
todo era preciso asegurar el niño, como decimos los 
picardos en el juego del piquet. En tanto que no 
hubiera peligro en separarnos, estábamos decididos 
a no hacerlo, indudablemente, lo que había de ser 
relativamente fácil para M. de Lauranay y para Mlle.. 
Marta, para mi hermana y para mi, puesto que 
nuestros pasaportes nos protegían hasta la frontera 
francesa, sería mucho más difícil para Mad. Keller y 
su hijo. Por consiguiente, éstos debían tomarla 
precaución de no entrar en las ciudades por las 
cuales se nos había obligado a pasar a nosotros. 

Se detendrían antes de entrar, y nos esperarían al 
otro lado a nuestra salida. De esta manera, quizá no 
fuera imposible hacer el viaje juntos. 

- Partamos, pues (dije yo). Si puedo comprar un 
carruaje y dos caballos en Tann, ahorraremos 
muchos fatigas a vuestra madre, a Mlle. Marta, a mi 
hermana y a M. de Lauranay. En cuanto a nosotros, 
M. Juan, no nos apuraremos por unos cuantos días 


de marcha y unas cuantas noches de dormir al raso; 
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y ya veréis qué hermosas son en estas noches las 
estrellas que brillan sobre la tierra de Francia. 

Dicho esto, yo me adelantó una veintena de 
posos hacia el camino. Eran las dos de la ma- 
drugada. Una profunda obscuridad envolvía todo el 
paisaje Sin embargo, en las más altas crestas de las 
montañas se vislumbraban ya las primeras 
claridades del alba. 

Pero si yo no podía ver nada, al menos podía 
oír. Escuchó por todos lados con una atención 
extrema. La atmósfera estaba tan tranquila, que el 
más leve ruido de pasos por entre el ramaje de la 
arboleda no hubiera podido escapárseme. 

No se ola nada. Era preciso convenir en que 
Buch y sus hijos habían perdido las huellas de Juan 
Keller. Ya estábamos todos fuera de la choza. Yo 
había cargado con las provisiones que quedaban, y 
os aseguro que no formaban un fardo muy pesado. 
De las dos pistolas que yo llevaba, dí una o M. Juan, 
y me quedé con la otra. Si la ocasión se presentaba, 
seguramente sabríamos servirnos de ellas. 

En aquel momento, M. Juan es aproximó a 
Mlle.. de Lauranay, y cogiéndole una mano, la dijo 


con voz conmovida: 


40 


EL CAMINO DE FRANCIA 


- Marta: cuando quise tener la dicha de haceros 
mi esposa, mi vida me pertenecía. Ahora, no soy 
más que un fugitivo, un condenado a muerte.... ¡No 
tengo ya el derecho de asociar vuestra vida a la mía! 


Juan (respondió Mlle.. Marta): estamos unidos ante 
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XVIII 


Pasaré rápidamente los sucesos ocurridos du- 
rante los dos primeros días de nuestro viaje con M. 
Keller y su hijo. Hasta entonces habíamos tenido la 
fortuna, al salir del territorio de T'huringia, de no 
tropezar con ningún mal encuentro. 

Por otra parte, muy sobreexcitados, como nos 
hallábamos, caminábamos a buen paso. Se hubiese 
podido decir que Mad. Keller, Mlle. Marta y mi 
hermana nos daban el ejemplo. Era preciso pedirlos 
que se moderasen. Se descansaba ordinariamente 
una hora por cada cuatro de marcha, y cuando 
llegaba la noche, dábamos por concluida nuestra 
jornada. 

El país, poco fértil, estaba interceptado por 
todas partes por barrancos abiertos por los to- 


rrentes, y erizado de sauces y álamos blancos. 
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Ofrece un aspecto muy salvaje toda aquella parte de 
la provincia de Hesse-Nassau que ha formado 
después parte del distrito de Cassel. se encuentran 
en ella pocas poblaciones; solamente algunas granjas 
de techos planos, sin tejas ni canales. íbamos 
atravesando entonces el territorio de Schmalkalden, 
con un tiempo favorable, un cielo nublado, y una 
brisa bastante fresca que nos daba de espaldas. Sin 
embargo, nuestras compañeras iban ya muy 
fatigadas, cuando el dio 21 de Agosto, después de 
haber recorrido a pie una decena de leguas desde las 
montañas de Thuringia, llegamos a la vista de Tann, 
hacia las diez de la noche. 

Allí, conforme a lo que habíamos convenido, M. 
Juan y su madre se separaron de nosotros. No 
hubiera sido prudente atravesar aquella ciudad, en la 
cual M. Juan hubiera podido ser reconocido, y ¡sabe 
Dios qué consecuencias lo hubiese acarreado esto? . 

Quedamos convenidos en que al día siguiente., a 
las ocho de la mañana, nos encontratíamos en el 
camino de Fulda. Si nosotros no éramos exactos a la 
cita,, era que la adquisición de un carruaje y de 
caballos nos habría detenido. Pero Mad. Keller y su 
hijo no habían de entrar en Tann bajo ningún 


pretexto. Muy prudente fue este acuerdo, pues los 
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agentes se mostraron muy severos en el examen de 
nuestros pasaportes. Hubo momentos en que creí 
que iban a detener a gentes a quienes se expulsaba 
del territorio. Fue preciso decir de qué manera 
viajábamos, en qué circunstancias habíamos perdido 
nuestro carruaje; en fin, todo. 

Esto nos sirvió, sin embargo. Uno de los 
agentes, con la esperanza de una buena comisión, 
nos ofreció ponernos en relación con un alquilador 
de carruajes. Su proposición fue aceptada. Después 
de haber acompañado a Mlle. Marta y a mi hermana 
al hotel, M. de Lauranay, que hablaba muy bien el 
alemán, vino conmigo en casa del alquilador. 

Carruajes de viaje no tenla. fue preciso con- 
tentarse con una especie de carricoche de dos 
ruedas con una cubierta de cuero, y con el único 
caballo que podio engancharse a sus varas. Inútil es 
decir que M. de Lauranay debió pagar dos veces el 
valor del caballo, y tres el del carricoche. Al día 
siguiente, a las ocho, encontramos a Mad. Keller y a 
su hijo en el camino. Una mala taberna les había 
servido de alojamiento. M. Juan había pasado la 
noche en una silla, mientras que su madre disponía 
de un mal jergón. M. y Mlle.. de Lauranay, Mad. 


Keller y mi hermana, montaron en el carricoche, en 
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el cual había yo colocado algunas provisiones 
compradas su Tann. Sentados los cuatro, quedaba 
todavía un quinto sitio: se le ofrecí a M. Juan; pero 
rehusó. Finalmente, convínimos en que le 
ocuparíamos los dos por turno, y la mayor parte del 
tiempo acontecía que íbamos los dos a pie, a fin de 
no echar demasiado peso en el carruaje, y que el 
caballo fuese más descansado. Para comprar éste no 
había sido posible elegir. ¡Ah! ¡Cuánto me acordaba 
de nuestros pobres caballos de Belzingen! El 26 por 
la noche llegábamos a Fulda, después de haber visto 
desde lejos la cúpula de su catedral, y desde una 
altura un convento de franciscanos. El 27 
atravesábamos Schilachtern, Sodon y Salmunster, en 
la confluencia de los ríos Salza y Kinzig. 

El 28 llegábamos a Gelnhausen, y si hubiéramos 
viajado por gusto, hubiéramos debido visitar, según 
se me ha dicho después, su castillo, habitado por 
Federico Barbarroja. Pero fugitivos como íbamos, o 
poco menos teníamos otras cosas en qué pensar. 

Sin embargo, el carricoche no iba tan de prisa 
como yo hubiera querido, a causa del mal estado del 
camino, que, principalmente en los alrededores de 
Salmunster, atravesaba bosques interminables, 


cortados por vastos estanques, mucho mi, grandes 
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que los que se ven en Picardía. Por esas razones no 
marchábamos sino al piso, originándose retrasos 
que no debían de ser inquietantes. Hacia ya trece 
días que habíamos salido de Belzingen. Siete días 
más, y nuestros pasaportes no tendrían valor 


ninguno. 


Enebro cata. a Erie: meridiano * 
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Mad. Keller estaba muy fatigada. ¿Qué sucedería 
si llegaban a faltarle las fuerzas por completo, y nos 
veíamos obligados a dejarla en alguna ciudad, o en 
otra población cualquiera? Su hijo no podría 
permanecer con ella, que, a su vez, tampoco lo 
hubiera permitido. En tanto que la frontera francesa 
no estuviese entro los agentes prusianos y M. Juan, 
éste corría peligro de muerte. 

¡Qué de dificultades tuvimos que vencer para 
atravesar el bosque de Lomboy que se extiende a 
izquierda y a derecha del río Kinzig, basta las 
montañas del territorio de Hesse-Darmstadt! Creí 
que no llegaríamos nunca al otro lado del río, y nos 
fue preciso perder mucho tiempo antes de 
encontrar un vado para poder pasar. 

En fin, el 29 el carricoche se detuvo un poco 
antes de llegar a Hanan. Nos vimos obligados a 
pasar la noche en aquella ciudad, en la cual se 
notaba un considerable movimiento de tropas y de 
equipajes, 

Como M. Juan y su madre hubieran tenido que 
dar un gran rodeo a pie, lo menos de dos leguas, 
para dar la vuelta a la población, M. de Lauranay y 


Mlle. Marta se quedaron con ellos en el carruaje. 
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Sólo mi hermana y yo entramos en la ciudad a fin 
de renovar nuestras provisiones. 

Al día siguiente, 30, mos encontramos en el 
camino que corta el distrito de Viessbaden. De- 
jamos a un lado, hacia el mediodía, la pequeña villa 
de Offenbach, y por la noche llegamos a 
Francfort-aut-le-Mein. 

Nada dirá de esta gran ciudad, sino que está 
situada sobra la orilla derecha del río y que en tus 
calles hormiguean los hebreos. 

Habiendo pasado el Mein en la barca del bate- 
lero de Offenbach, habíamos ido a salir frente por 
frente al camino de Mayenza. Como no podíamos 
evitar el entrar en Francfort para que nos revisaran 
los pasaportes, una vez cumplida esta formalidad, 
volvimos a encontrar a M. Juan y a su madre. 
Aquella noche, por consiguiente, no nos vimos 
obligados a una separación, siempre penosa. Pero lo 
que nos fue más grato y apreciable todavía, fue el 
encontrar donde alojarnos (verdad es que muy 
modestamente) en el arrabal del Salhsenhausen, 
sobra la ribera izquierda del Mein. 

Después de cenar todos en compañía, cada cual 


se fue apresuradamente a su cama, excepto mi 
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hermana y yo, que teníamos que comprar algunas 
cosillas. 

En esta salida, mi hermana oyó, entre otras 
cosas, lo siguiente, en casa de un panadero, donde 
varias personas hablaban del soldado Juan Keller: se 
decía que había sido capturado en Salmunster, y se 
daban  minuciosos detalles de la captura. 
Verdaderamente, aquello hubiera sido muy 
divertido para nosotros, si hubiésemos tenido gana 
de bromas. 

Pero lo que me pareció infinitamente más grave, 
fue el oír hablar de la próxima llegada del 
regimiento de lLieb, que debía dirigirse desde 
Francfort a Mayenza, y de Mayenza a Thionville. 

Si esto era cierto, el coronel von Grawert y su 
hijo iban a seguir el mismo camino que nosotros. 
En previsión de un encuentro semejante, ¿no 
convendría modificar nuestro itinerario y seguir una 
dirección más hacia el Sur, aun a riesgo de 
comprometernos, dejando de pasar por las ciudades 
indicadas por la policía prusiana? 

Al día siguiente, 31, comuniqué esta mala noticia 
a M. Juan, quien me recomendó no hablar de ello ni 
a su madre mi a Mile. Marta, que tenían ya 


suficientes inquietudes. Al otro lado de Mayenza se 
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vería el partido que convendría tomar, y si sería 
necesario separarse hasta la frontera. Caminando de 
prisa, tal vez pudiéramos ponernos a bastante 
distancia del regimiento de Lieb, de manera que 
alcanzáramos antes que él la frontera de Lorena. 

Partimos, pues, a las seis de la mañana. 
Desgraciadamente, el camino era áspero y fatigoso. 

Fue preciso atravesar los bosques de Neilruh y 
de La Ville, que están próximos, casi tocando a 
Francfort. Con este motivo hubo retrasos de varias 
horas, empleados en dar la vuelta a los caseríos de 
Hochst y de Hochheim, que estaban ocupados por 
una sección numerosa de equipajes militares. Yo vi 
el momento en que nuestro viejo carricoche, con su 
flaco caballo y todo, nos iba a ser arrebatado para el 
transporte de varios quintales de pan. Resultado: 
que aunque desde Francfort a Mayenza no hay más 
que una quincena de leguas, no pudimos llegar a 
esta última población hasta la noche del 31. Nos 
hallábamos entonces en la frontera del 
Hesse-Darmstadt. 

Fácil es de comprender que Mad. Keller y su 
hijo habían de tener gran interés en no pasar por 
Mayenza. Esta ciudad está situada sobre la orilla 


izquierda del Rhin, en su confluencia con el Mein, y 
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frente por frente de Cassel, que es como uno de sus 
arrabales, el cual se une a la principal parte de la 
población por un puente de barcas de una longitud 
de seiscientos pies. 

Pero para encontrar de nuevo los caminos que 
se dirigen hacia Francia, es indispensable franquear 
el Rhin, sea por más arriba o sea por más abajo de la 
ciudad, cuando no se quiera pasar por el puente 
antes citado. 

Vednos aquí, pues, buscando con afán una barca 
que pudiese transportar a M. Juan y a su madre. 
Todo fue inútil; el servicio de las barcas estaba 
interrumpido por orden de la autoridad militar. 

Eran ya las ocho de la noche. Nosotros no 
sabíamos verdaderamente qué hacer. 

- Es preciso, sin embargo, que mi madre y yo 
pasemos el Rhin, - dijo M. Juan. 

- ¿Y por qué sitio, y cómo? - respondí yo. 

- Por el puente de Mayenza, puesto que, es 
imposible pasar por otra parte. 

En vista de esto, adoptamos el siguiente plan. 

M. Juan tomó mi manta, en la cual se envolvió 
desde la cabeza hasta los pies; y luego, cogiendo el 
caballo por las riendas, se dirigió hacia la puerta de 


Cassel. 


51 


JULIO VERNE 


Mad. Keller se había sepultado en el fondo de 
carricoche, entra los vestidos de viaje. M. y Mile. de 
Lauranay, mi hermana y yo, ocupábamos las dos 
banquetas. 

Así colocados, nos aproximamos todo lo posible 
a las viejas fortificaciones de ladrillos enmohecidos, 
por entre las avanzadas, y el carricoche se paró 
delante del puesto que guardaba la cabeza del 
puente. 

Encontrábanse allí multitud de personas, que 
volvían del mercado libre que se había celebrado 
aquel día en Mayenza. Allí fue donde M. Juan 
recurrió a toda su audacia. 

- ¿Vuestros pasaportes? - nos dijo. 

Yo mismo le alargué los documentos pedidos, 
que él entregó al jefe del puesto. 

-¿Qué gentes son esas? - le preguntaron.- 
Franceses que conduzco a la frontera. 

- ¿Y quién sois vos? 

- Nicolás Friedel, alquilador de carruajes e 
Hochst. 

Nuestros pasaportes fueron examinados con 
una atención extremadamente minuciosa, por más 
que estuviesen en regla. Ya se comprenderá la 


angustia que a todos nos oprimía el corazón. 


52 


EL CAMINO DE FRANCIA 


- Á estos pasaportes no les quedan más que 
cuatro días de validez (dijo el jefe del puesto ); es 
preciso, por tanto, que, en ese término, estas gentes 
estén ya fuera del territorio. 

- Lo estarán (respondió Juan Keller); pero no 
tenemos tiempo que perder. 

-Pasad. 

Media hora después s, franqueado el Rhin, nos 
encontrábamos en el Hotel de Anhali, donde M. Juan 
debía representar hasta el último momento su papel 
de alquilador de carruajes. No se me podrá olvidar 
nunca aquella entrada nuestra in Mayenza. 

¡Lo que son las cosas!.... ¡Qué recibimiento tan 
diferente se nos hubiera hecho cuatro meses más 
tarde, cuando, en Octubre, Mayenza se había 
rendido a los franceses! Qué alegría hubiese sido 
encontrar allí a nuestros compatriotas! ¡De qué 
manera hubieran recibido, no sólo a nosotros, a 
quienes se arrojaba de Alemania, sino también a 
Mad. Keller y a su hijo, al saber su historial y aun 
cuando hubiéramos debido permanecer seis meses, 
ocho meses, en aquella capital, hubiera sido con 
gusto, pues hubiéramos salido con nuestros bravos 
regimientos y los honores de la guerra para entrar 


en Francia. 
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Pero no se llega cuando se quiere; y lo principal, 
cuando ya se ha llegado, es poder salir cuando a uno 
lo convenga. 

Cuando Mad. Keller, Mlle.. Marta y mi hermana 
entraron en sus habitaciones del Hotel de Anhalt, M. 
Juan se fue a la cuadra a cuidar de, m caballo, y M. 
de Lauranay y yo salimos a la calle, a ver si 
sabíamos, por casualidad, alguna noticia. 

Lo que nos pareció más oportuno, fue el 
instalarnos en una cervecería, y pedir los periódicos. 
Y verdaderamente, era cosa que merecía la pena de 
saberse lo que había pasado en Francia desde 
nuestra partida. En efecto: había tenido lugar la 
terrible jornada del 10 de Agosto, la invasión de las 
Tullerías, el degúello de los suizos, la prisión de la 
familia real en el Temple, y el verdadero 
destronamiento de Luis XVI. 

Cada uno de estos hechos eran de naturaleza 
más que suficiente para precipitar la masa de 
coligados hacia la frontera francesa. 

Conociendo esto, la Francia entera se hallaba 
dispuesta a rechazar la invasión. 

Continuaban organizados los tres ejércitos; 
Luckner al Norte, Lafayette al Centro y Montes- 
quieu al Mediodía. 
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En cuanto a Dumoutiez, servía entonces a las 
órdenes de Luckner como teniente general. 

Pero, - y esta era una noticia que no tenía más 
que tres días de fecha, - Lafayette, seguido de al- 
gunos de sus compañeros, acababa de dirigirse al 
cuartel general austríaco, donde, a pesar de sus 
reclamaciones, se la había tratado como prisionero 
de guerra. 

Por este hecho se podrán juzgar las disposi- 
ciones en que se hallaban nuestros enemigos para 
todo lo que era francés, y qué suerte nos esperaba si 
los agentes militares mos hubiesen cogido sin 
pasaportes. 

Sin duda, entre lo que contaban los papeles, 
había cosas que podían creerse, y otras de las cuales 
no debería hacerse caso; sin embargo, la situación, 
según las últimas noticias, era la siguiente: 

Dumouriez, comandante en jefe de los ejércitos 
del Norte y del Centro, era un gran hombre; todo el 
mundo estaba persuadido de ello. Por eso mismo, 
deseosos de hacer caer sobre él los primeros golpes, 
los soberanos de Prusia y Austria estaban para llegar 
a Mayenza. El duque de Brunswick dirigía los 
ejércitos de la coalición. Después de haber 


penetrado en Francia por las Ardennes, tenían la 
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intención de marchar hacia París por el camino de 
Chalons. Una columna de sesenta mil prusianos se 
dirigían por Luxemburgo hacia Longwe. Treinta y 
seis mil austríacos, bajo las Órdenes de Clairfayt y 
del príncipe de Hohenlohe, flanqueaban el ejército 
prusiano. Tales eran las terribles masas que 
amenazaban a Francia. 

Os digo por adelantado todas estas cosas, que 
yo no supe hasta más tarde, porque conociéndolas 
se comprende mejor la situación. 

Entretanto, Dumouriez estaba en Sedán con 
veintitrés mil hombres.  Kellermann, que 
reemplazaba a Luckner, ocupaba Metz, con veinte 
mil. 

Quince mil estaban en Landau, a las órdenes de 
Custine: treinta mil en Alsacia, mandados pot Biron, 
estaban dispuestos para unirse fuera necesario, bien 
a Dumouriez, o bien a Kellermann. 

En fin: como última noticia, los periódicos nos 
comunicaban que los prusianos acababan de tomar 
a Longwe, que bloqueaban a Thionville, y que el 
grueso de su ejército marchaba sobre Verdun. 

Con tales nuevas, volvimos al hotel, y cuando 
Mad. Keller supo lo que pasaba, a pesar de que se 


encontraba muy débil, rehusó hacernos perder 
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veinticuatro horas en Mayenza, tiempo que le 
hubiera sido muy necesario para su reposo. 

Pero era grande el temor que tenía de que su 
hijo fuera descubierto. Se convino, pues, en em- 
prender la marcha al día siguiente, que era el 1” de 
Septiembre. Una treintena de leguas nos separaba 
todavía de la frontera. 

Nuestro caballo, a pesar del cuidado que de él 
había tenido, no iba muy de prisa. ¡Y, sin embargo, 
cuánta necesidad teníamos de apresurarnos! Hasta 
llegada la noche no descubrimos a lo lejos las ruinas 
de un antiguo castillo en la cima del Schlossberg. Al 
pie de esta montaña se extiende Kreuznach, ciudad 
importante del distrito de Coblentza, situada sobre 
el Nahe, y que, después de haber pertenecido a 
Francia en 1801, volvió al dominio de Prusia en 
1815. 

Al día siguiente llegamos al caserío de Kirn, y 
veinticuatro horas más tarde al de Birkenfeld. 
Afortunadamente, corno no nos faltaban las pro- 
visiones, pudimos, tanto Mad. Keller y M. Juan 
como nosotros, dar un rodeo y evitar la entrada en 
aquellas poblaciones, que no estaban marcadas en 
nuestro itinerario. Pero había sido necesario 


contentarnos con la cubierta del carricoche por 
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todo abrigo, y ya se comprende que las noches 
pasadas en tales condiciones no dejaban de ser 
penosas. 

Otro tanto nos aconteció cuando hicimos alto el 
3 de Septiembre por la noche. a las doce de la noche 
del día siguiente espiraba el plazo que nos había 
sido concedido para evacuar el territorio alemán. Y 
todavía nos hallábamos a dos jornadas de marcha 
antes de llegar a la frontera. ¿Qué sería de nosotros, 
si por casualidad éramos detenidos en el camino, sin 
pasaportes válidos para los agentes prusianos? 

Acaso tuviéramos que vernos obligados a 
dirigirnos más hacia el Sur, del lado de Sarrelouis, 
que era la población francesa más próxima. Pero 
con esto nos exponíamos a caer precisamente en el 
centro de la masa de prusianos que iban a reforzar 
el bloqueo de Thionville. Por consiguiente, nos 
pareció preferible alargar nuestro camino, a fin de 
evitar tan peligroso encuentro. 

En suma: sólo nos hallábamos a pocas leguas 
del país, sanos y salvos todos. Que llegáramos allá 
M. y Mlle.. de Lauranay, mi hermana y yo, no 
tendría nada de extraordinario indudablemente. En 
cuanto a Mad. Keller y a su hijo, bien podía decirse 


que las circunstancias les habían favorecido. Cuando 
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Juan Keller se había reunido con nosotros en las 
montañas de Thuringia, no contaba yo con la 
seguridad de que podríamos estrecharnos las manos 
en la frontera francesa. 

Sin embargo, nos interesaba mucho evitar a 
Saarbruck, no solamente por interés de Juan Keller 
y de su madre, sino también por interés nuestro. 
Aquella ciudad nos habría ofrecido su hospitalidad, 
más bien en una prisión que en un hotel. Fuimos, 
pues, a alojarnmos a una posada cuyos huéspedes 
habituales no debían ser de primera calidad. Más de 
una vez el posadero nos miró de una manera muy 
singular. Hasta me pareció que, en el momento en 
que partíamos, cambiaba algunas palabras con 
varios individuos reunidos alrededor de una mesa, 
en el fondo de una obscura habitación, y a los 
cuales nosotros no podíamos ver. 

En fin, el 4 por la mañana tomamos el camino 
que pasa entre Metz y Thionville, prontos a 
dirigirnos, si era preciso, a la primera de dichas 
ciudades, que los franceses ocupaban entonces. 

¡Qué marcha tan penosa fue aquella, a través de 
una masa de busques diseminados por todo el país! 
El pobre caballejo no podía más; así fue que, a eso 


de las dos de la tarde, y al empezar a subir una larga 
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y empinada cuesta que se. desarrollaba entre 
espesos matorrales, y bordeaba algunas veces por 
campos de arena, nos vimos obligados a echar pie a 
tierra todos, menos Mad. Keller, que se hallaba 
demasiado fatigada para bajarse del carricoche. 

Se caminaba, pues, lentamente. Yo llevaba el 
caballo por la rienda; mi hermana iba cerca de mí; 
M. de Lauranay, su aleta y M. Juan caminaban un 
poco detrás. Excepto nosotros, no se vela un alma 
por el camino. 

A lo lejos, hacia la izquierda, se dejaban oír 
sordas detonaciones. Por aquel lado se combatía; 
sin duda era bajo los muros de Thionville. 

Da repente, y hacia la derecha, se oyó un tito. 
Nuestro caballo, herido mortalmente, cayó a tierra, 
rompiendo las varas del carricoche. Al mismo 
tiempo se oían estas vociferaciones: 

- ¡Al fin le tenemos! 

- ¡Sí, este es Juan Keller! ¡Para nosotros los mil 
florines! 

“Todavía no, -dijo M. Juan. 

Un segundo tiro resonó. Pero esta vez era M. 
Juan quien lo había disparado, y un hombre rodaba 


por tierra cerca de nuestro caballo. 
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Todo esto había pasado tan rápidamente, que yo 
no había tenido tiempo de darme cuenta de ello. 

- ¡Son los Buch! - me dijo M. Juan. 

- Pues bien: zurrémosles, - respondí yo. 

Aquellos bribones, en efecto, se encontraban en 
la fonda en que nosotros habíamos pasado la noche. 
Después de algunas palabras cambiadas con el 
posadero, se habían lanzado en nuestro 
seguimiento. 

Pero de tres, no eran ya más que dos: el padre y 
el segundo de los hijos. El otro, con el corazón 
atravesado por una bala, acababa de espirar. 

Y entonces, dos contra dos, la partida sería igual. 
Ésta, por otra parte, no sería larga. Yo, a mi vez, tiré 
sobre el otro hijo de Buch, al cual no hice más que 
herir. Entonces él y su padre, viendo que su golpe 
había sido errado, se movieron por entre la 
arboleda, hacia la izquierda, y se alejaron a todo 
correr. 

Yo quería lanzarme en su seguimiento; pero M. 
Juan me lo impidió. ¡Quién sabe sí tendría razón! 

- ¡No! (me dijo): lo que más urge es atravesar la 
frontera; en marcha, en matcha. 

Como ya no teníamos caballo, fue, preciso 


abandonar nuevamente nuestro carricoche. Mad. 
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Keller se vio obligada a echar pie a tierra, y 
marchaba apoyada en el brazo de su hijo. 

Algunas horas más, y nuestros pasapottes no 
nos protegerían. 

Así se caminó hasta la noche. Se acampó bajo 
los árboles, y nos servimos del resto de las pro- 
visiones. En fin: el día siguiente, 5 de Septiembre, al 
anochecer, atravesamos la frontera. 

¡Sil ¡Era el suelo francés el que nuestros pies 


pisaban entonces, suelo francés, ocupado por 
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XIX 


Tocábamos, pues, al término de este largo viaje, 
que la declaración de guerra nos había obligado a 
hacer a través de un país enemigo. Este penoso 
camino de Francia le habíamos recorrido nosotros, 
no solamente con extremas fatigas, sino expuestos a 
erandes peligros. Sin embargo, salvo en dos o tres 
circunstancias, entre otras cuando los Buch nos 
habían atacado, nuestra vida no había estado en 
peligro ni nuestra libertad tampoco. 

Esto que digo de nosotros era del mismo modo 
aplicable a M. Juan, desde que lo habíamos en- 
contrado en las montañas de Thuringia. había 
también llegado sano y salvo. Al presente no le 
quedaba más que dirigirse a alguna población de los 
Países Bajos, donde podría esperar en seguridad el 


desenlace de los acontecimientos. . 
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Sin embargo, la frontera estaba invadida. 
Austríacos y prusianos, establecidos en aquella re- 
gión que se extiende hasta el bosque del Argonne, 
nos la hacían tan peligrosa como sí hubiésemos 
tenido que atravesar los distritos de Postdam y 
Brandeburgo. Es decir, que, después de las fatigas 
pasadas, el porvenir nos reservaba todavía peligros 
extremadamente graves. 

¿Qué queréis? Cuando uno cree que ha llegado, 
apenas si se encuentra en el camino. 

En realidad, para pasar las avanzadas del 
enemigo y sus acantonamientos, sólo nos faltaba 
una veintena de leguas que franquear. Pero en 
marchas y contramarchas, ¿cuánto su alargaría este 
camino? 

Acaso hubiera sido mucho más prudente entrar 
en Francia por el Sur o por el Norte de la Lorena. 
Sin embargo, en el estado de abandono en que nos 
encontrábamos, privados de todo medio de 
transporte y sin ninguna esperanza de poderle 
poseer, era preciso mirarse mucho antes de 
decidirse a dar tanto rodeo. 

Esta proposición había sido discutida entró M. 


de Lauranay, M. Juan y yo, y después de haber 
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examinado su pro y su contra, me pareció que 
estuvimos acertados al rechazarla. 

Eran las ocho de la noche, en el momento en 
que llegábamos a la frontera. Delante de nosotros se 
extendían grandes bosques, a través de los cuales no 
convenía aventurarse durante la noche. 

Hicimos, pues, alto para reposar basta la 
mañana siguiente. En aquellas elevadas mesetas, si 
no llueve hasta los principios de Septiembre, no 
deja el frío de molestar con sus rigores. 

En cuanto a encender fuego, hubiera sido cosa 
demasiado imprudente para fugitivos que desean 
pasar desapercibidos. Nos colocamos, pues, de la 
mejor minera posible bajo las ramas de una haya. 
Las provisiones, que yo había sacado del carricoche, 
pan, carne fiambre y queso, fueron instaladas sobre 
nuestras rodillas. Un arroyo nos dio agua clara, 1 la 
cual mezclamos algunas gotas de aguardiente. 
Después, dejando a M. de Lauranay, Mad. Keller 
MIle.. Marta y mi hermana reposar durante algunas 
horas, M. Juan y yo fuimos a colocarnos diez pasos 
más allá. 

M Juan, absorto por completo, no habló nada el 
principio, y yo me proponía respetar su silencio, 


cuando de repente me dijo: 
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- Escuchadme, mi querido Natalis, y no olvidéis 
jamás lo que voy a deciros. No sabemos lo que nos 
puedo suceder, a mí sobre todo. Puedo verme 
obligado a huir, en cuyo caso es preciso que mi 
madre no se separe de vosotros. La pobre mujer 
tiene agotadas sus fuerzas por completo, y si yo me 
veo obligado a dejaros, me es imposible asentir en 
que ella me siga. Bien veis en qué situación se halla, 
a pesar de su energía y de su valor. Yo os la confío, 
pues, Natalis, como os confío también a Marta; es 
decir, ¡todo lo que tengo de más querido en el 
mundo! 

- Contad conmigo, M. Juan (respondí yo). Es- 
pero que no tendremos necesidad de separarnos; sin 
embargo, si esto sucediese, yo haría todo lo que 
podéis esperar de un hombre que os está 
consagrado por completo. 

M Juan me estrechó la mano. 

- Natalis (me dijo): sí llegan a apoderarse de mi, 
no tengo que dudar mucho sobre mi suerte; bien 
pronto estará arreglada. Acordaos entonces que mi 
madre no debe volver a Prusia jamás. Francesa era 
antes de su casamiento; no existiendo ya su marido 
ni su hijo, justo es que concluya su vida en el país 


que la vio nacer. 


66 


EL CAMINO DE FRANCIA 


- ¿Que era francesa decís, M. Juan? Decid mejor 
que lo es siempre, y que no ha cesado jamás de serio 
a nuestros ojos. 

-Sea, Natalis. Vos la conducitéis a vuestra 
provincia de Picardía, que yo no he visto nunca, y 
que desearía tanto ver. Esperemos que mi madre, ya 
que no la felicidad, encontrará al menos en sus 
últimos días el reposo que tiene tan merecido. 
¡Cuánto debe haber sufrido la pobre mujer! ¿Y él, 
M. Juan, no había tenido también una gran parte en 
estos sufrimientos? 

-¡Ah, qué país! (añadió.) Si hubiéramos podido 
retirarnos juntos de él, Marta siendo mi esposa, 
viviendo cerca de mi madre y de mí, ¡qué existencia 
hubiéramos tenido y cuán pronto hubiéramos 
olvidado nuestros penas ¡¡Pero qué loco soy; yo, un 
fugitivo, un condenado, a quien la muerte puede 
herir a cada momento! 

- ¡Minuto, M. Juan! No habléis así; todavía no os 
han cogido, y mucho me engañaría yo si vos fuerais 
hombre que os dejarais prender. 

- ¡No, Natalis; ¡Ciertamente que no! Lucharé 
hasta el último extremo; no lo dudéis. 


- ¡Y yo os ayudaré, M. Juan! 
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- Ya lo sé, amigo mío; permitidme que os 
abrace. ¡Es la primera vez que puedo abrazar un 
francés en tierra de Francia. 

- No será la última- respondí yo. 

Sí; el fondo de confianza que en mi existía, no 
había disminuido, a pesar de tantas pruebas. No sin 
razón pasaba yo en Grattepanche por uno de los 
más tenaces y más cabezones de toda la Picardía. 

Entretanto, la noche avanzaba. Primero uno, y 
luego otro, tanto M. Juan como yo, descansamos 
algunas horas. La noche estaba tan obscura y tan 
negra, sobra todo bajo los árboles, que el diablo no 
reconocería a su hermano menor. Pero no debía 
andar lejos este diablo, con todas sus trampas y 
engaños, pues todavía no se había cansado de hacer 
miserias y causar disgusto a aquella pobre gente. 

Mientras que yo estaba en vela, escuchaba con 
atención y con el oído atento. El menor ruido me 
parecía sospechoso. Había mucho que temer en 
medio de aquellos bosques; si no de los soldados 
del ejército regular, al menos de los merodeadores 
que le seguían. Ya habíamos tenido ocasión da 


-experimentarlo en el asunto de los Buch, padre e 


hijos. 
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Por desgracia, dos de estos Buch se nos habían 
escapado. Con razón temíamos que su primer 
cuidado sería el de volvermos a sorprender, 
llevando, para que les ayudasen en su empresa y 
conseguir mejor su objeto, algunos bandidos de su 
especie, a condición de repartir la prima de los mil 
florines. 

Si; yo pensaba en todo esto, y tales pensa- 
mientos me tenían completamente desvelado. 
Pensaba, además, que, en el caso de que el 
regimiento de Lieb hubiera salido de Francfort 
veinticuatro horas después de nosotros, debía ya 
haber pasado la frontera. ¿Estaría acaso, como era 
muy posible, próximo a nosotros en el mismo 
bosque de Argonne? 

Estas  aprensiones eran indudablemente 
exageradas; cosa que sucede siempre, cuando el 
cerebro se encuentra demasiado excitado. En ¡al 
situación me hallaba yo precisamente. Se me 
figuraba oír pasos bajo los árboles; me parecía ver 
algunas sombras deslizarse o través de la espesura. 
No hay necesidad de recordar que si M. Juan estaba 
armado con una de nuestras pistolas, yo tenía la otra 
en mi cinto; y ambos a dos estábamos bien resueltos 


a no dejar que nadie se nos aproximara. 


69 


JULIO VERNE 


En resumen.: aquella noche se pasó sin alarmas. 
Verdad es que varias veces escuchamos los lejanos 
toques de las cornetas, y aun el redoblar de los 
tambores, que al amanecer tocaban diana. Estos 
ruidos se escuchaban generalmente hacia el Sur, lo 
que indicaba que las tropas se acantonaban por 
aquel lado. 

Muy probablemente serían aquellas columnas 
austríacas que esperaban el momento de dirigí se a 
Thionville y aun a Montmédy, más al Norte. 

Según supimos después la intención de los 
aliados no había sido nunca el tomar dichas plazas, 
sino el rodearlos, inutilizando de este modo a sus 
guarniciones, a fin de poder lanzarse luego sin 
obstáculos a través del territorio de los Ardennes. 

Corríamos, pues, el peligro de haber encontrado 
a cualquiera de estas tropas, y hubiéramos sido 
verdaderamente barridos. 

A decir verdad, la diferencia de caer en manos 
austríacas O prusianas era nula. Tan bárbaros, 
indudablemente, hubieran sido los unos como los 
otros. 

Tomamos, pues, la resolución de subir un poco 
más al Norte, por el lado de Stenay, y aun de Sedán, 


de manera que pudiéramos penetrar en el Argonne, 
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evitando de este modo los caminos que 
indudablemente seguirían los ejércitos imperiales. 

Desde el momento que fue de día nos pusimos 
en marcha. 

El tiempo estaba hermoso. Se escuchaban lo 
gorjeos de los pájaros, y después, en los limite de las 
praderas, el canto de las cigarras, signo evidente de 
calor. Más lejos las alondras, lanzan de sus agudos 
eritos, se remontaban rectas por el aire. 

Caminábamos todo lo de prisa que permitía la 
debilidad de Mad. Keller. Bajo el follaje espeso de 
los árboles, el sol no podía molestarnos. Cada dos 
horas reposábamos un poco. Lo que me inquietaba 
a todas horas era que nuestras provisiones tocaban a 
su fin. ¿Cómo reemplazarlas después? 

Conforme habíamos convenido, marcábamos 
nuestra dirección un poco más hacia el Norte, lejos 
de las poblaciones y de los caseríos, que el enemigo 
debía ocupar ciertamente. 

El día no fue señalado por ningún incidente 
notable; pero, en cambio, el trayecto recorrido en 
línea recta debía haber sido mediano. Al caer la 
tarde, la pobre Mad. Keller, más que andar, lo que 
hacía era arrastrarse. Esta señora, a quien yo había 


conocido en Belzingen recta como un fresno, 
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marchaba ahora encorvada, doblándose sus piernas 
a cada paso, y yo veía próximo el instante en que ya 
no podría dar un paso mas. 

Durante la noche, las lejanas detonaciones se 
escuchando sín interrupción. Era indudablemente la 
artillería que funcionaba del lado de Verdun. 

El país que atravesábamos está formado por 
bosques poco extensos y por llanuras regadas por 
numerosas corrientes de agua. No son más que 
arroyuelos en la estación seca, y, por consiguiente, 
se podían atravesar con facilidad. 

Siempre que nos era posible, caminábamos el 
abrigo de los árboles, a fin de no ser tan fácilmente 
descubiertos. 

Cuatro días antes, el 2 de Septiembre, según 
supimos más tarde, Verdun, tan heroicamente 
defendido por el intrépido Beaurepaire, que se 
suicidó antes que rendirse, había abierto sus puertas 
a cincuenta mil prusianos. 

La ocupación de la ciudad iba a permitir a los 
aliados inmovilizarse durante algunos días en las 
llanuras del Mosa; Brunswick había de contentarse 
con tomar a Stenny, en. tanto que Dumouriez, 
¡bribón!, preparando en secreto su plan de 


resistencia, permanecía encerrado en Sedán. 
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Volviendo a lo que a nosotros nos concierne, lo 
que ignorábamos era que el 30 de Agosto, hacia ya 
ocho días de esto, Dillon se había escurrido con 
ocho mil hombres entra el Argonne y el Mosa. 

Después de haber rechazado basta el otro lado 
del río a Clairfayt y a los austríacos que ocupaban 
entonces las dos orillas, avanzaba rápidamente, con 
intención de ocupar el paso mis al Sur del bosque. 

Si nosotros lo hubiéramos sabido, en vez de 
alargar nuestro camino dirigiéndonos hacia el 
Norte, hubiéramos ido rectamente hacia aquel paso. 
AMlí, en medio de soldados franceses, nuestra 
salvación estaba asegurada. 

¡Síl Pero nada ni nadie podía advertirnos de 
estas maniobras, y, según parece, era destino 
nuestro el que hubiésemos de soportar. todavía 
erandes fatigas. 

Al día siguiente, 7 de Setiembre, habíamos 
agotado todas nuestras provisiones. Costara lo que 
costara, era preciso procurárnoslas. Cuando llegó la 
noche, divisamos una casa aislada, a la orilla de una 
laguna y en los límites de un pequeño bosque, a 
cuya puerta se veía un antiguo pozo. No había un 


momento que perder. Llamé a la puerta, abrieron, y 
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entramos. Me apresuro a decir que estábamos en 


casa de unos honrados aldeanos. 


Lo primero que nos dijeron fue que si los 


les en sus acanto- 


e 


, 


prusianos permanecían inmóvi 


, por aquel 


namientos, se esperaba a los austríacos 


lado. 


Coba cegarrl 26 la cr al ro, 
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En cuanto a los franceses, corría el tumor de 
que Dumouriez había salido por fin de Sedán detrás 
de Dillon, y que descendía por entre el Argonne y el 
Mosa a fin de arrojar a Brunswick más allá de la 
frontera. 

Aquello era un error, como se verá bien pronto; 
error que afortunadamente mo debía causar. nos 
ningún perjuicio. 

Después de decirnos esto, la hospitalidad que 
nos ofrecieron aquellos aldeanos fue tan completa 
como era posible, dadas las  deplorables 
circunstancias en que se encontraban. Un buen 
fuego, lo que llamamos nosotros un fuego de ba- 
talla, se encendió en el atrio, y allí mismo hicimos 
una buena comida con huevos y salchichas, una 
buena sopa de pan de centeno, algunas galletas 
anisadas, que en Lorena se llaman kisch, y manzanas 
vetdes, todo bien tociado con vino blanco del 
Mosela. También sacamos de allí provisiones para 
algunos días, y no olvidé el tabaco, que ya comen- 
zaba a faltarme. 

A M. de Lauranay lo costó mucho trabajo el 
hacer que aquellas buenas gentes aceptaran lo que 
se les debía de justicia. Todo esto daba a Juan 


Keller, por adelantado, una buena idea de los 
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franceses. En una palabra: después de una noche de 
reposo, partimos al día siguiente al amanecer. 

Parecía verdaderamente que la naturaleza había 
acumulado la dificultades por aquel camino, pues 
todo en él eran accidentes del terreno espesuras 
impenetrables, pantanos en los cuales se corría 
peligro de hundirse hasta la mitad del cuerpo. 

Por otra parte, no se veía ningún sendero que se 
pudiese seguir con pie seguro. Todo se volvía 
espesos matorrales, como los que yo había visto en 
el Nuevo Mundo, antes que el hacha del zapador 
hiciese su obra solamente en ciertos agujeros de los 
árboles, que formaban nichos, se veían pequeñas 
estatuas de la Virgen y de los Santos. Apenas si, de 
tiempo en tiempo, encontrábamos algunos pastores, 
cabreros o leñadores con sus zanjones de pellejo, o 
porqueros conduciendo sus cerdos al pasto. “Todos 
ellos, desde el momento que nos divisaban, se 
apresuraban a esconderse entre la arboleda, y 
pudimos darnos por muy contentos de que dos de 
ellos se dignaran darnos el fin algunas señales del 
camino. 

Se escuchaba también un fuego graneado de 
fusilaría, lo cual indicaba que se batían en las 


avanzadas. 
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Sin embargo, adelantamos mucho hacía Stenay, 
a pesar de que los obstáculos eran tan grandes y las 
fatigas tales, que apenas recorríamos dos leguas por 
día. 

Lo mismo sucedió durante los días 9, 10 y 11 de 
Septiembre. Pero si por un lado el territorio era 
difícil, ofrecía por otro, en cambio, una completa 
seguridad. 

No tuvimos en todo él ningún mal encuentro. 
No había que temer el terrible Ver dá! (¿quién vive?) 
de los prusianos. 

Nuestra esperanza, al tomar esta dirección, 
había sido reunirnos al cuerpo de ejército de 
Dumouriez. 

Pero lo que nosotros no podíamos saber aún, en 
que ya se había corrido mas al Sur, a fin de ocupar 
el desfiladero de Grand-Pré, en el bosque del 
Argonne. 

Como he dicho entes, de tiempo en tiempo 
llegaban hasta nosotros. las detonaciones de las 
descargas. Cuando los sentíamos demasiados cerca, 
hacíamos alto. Evidentemente, sobre los bordes del 
Mosa no había entonces empeñada ninguna batalla. 
Eran simples ataques a los caseríos o a las aldeas; lo 


cual se adivinaba por las grandes humaredas, que se 
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elevaban a veces por encima de los árboles, y por 
los lejanos resplandores de los incendios, que 
iluminaban el bosque durante la obscuridad. 

En fin: en la noche del 11 de Septiembre to- 
rnamos la resolución de interrumpir nuestra marcha 
hacia Stenay, a fin de internarnos resueltamente en 
el Argonne. 

Al día siguiente este proyecto fue puesto en 
ejecución. Nos arrastrábamos todos, 
sostemiéndonos los unos a los otros. La vista de 
aquellas pobres mujeres tan valerosas, en aquellos 
momentos con una fisonomía quo inspiraba 
compasión, demacrada y plomiza, con los vestidos 
hechos jirones a fuerza de pasar a través de los setos 
y de las espesuras, marchando como a remolque, en 
fin, reducidas a nada, por la continuidad de las 
fatigas; todo esto nos hería el alma. 

Hacia el mediodía llegamos a un sitio en que, 
terminando el bosque, dejaba al descubierto una 
vasta extensión de terreno. 

Allí, recientemente, había habido un combate. 
Cuerpos muertos yacían por el suelo. Yo reconocí 
aquellos muertos, con su uniforme azul con vueltas 
rojas y polainas blancas, con sus catrtucheras 


colgadas en cruz: tan diferentes de los prusianos, 
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con sus trajes azul de cielo o de los austríacos, 
vestidos con uniformes blancos, y cubierta la cabeza 
con sombreros puntiagudos. 

Eran franceses, voluntarios. habían debido ser 
sorprendidos por alguna columna del cuerpo de 
Clairfayt o de Brunswick. Pero, a Dios gracias, no 
habían sucumbido sin defenderse. Un buen número 
de alemanes estaban también tendidos cerca de 
ellos, así como de prusianos, con sus schakós de 
cuero con cadenetas. 

Yo me aproximé, y miraba aquella multitud de 
cadáveres con horror, pues jamás he podido 
habituarme a la vista de un campo de batalla. 

De repente arrojé un grito. M. de Lauranay, 
Mad. Keller y su hijo, Mele. Marta y mi hermana, 
detenidos en el limite de la arboleda, a cincuenta 
pasos detrás de mí, me miraban, no atreviéndose a 
llegar hasta el centro de la explanada. 

M. Juan corrió en seguida. 

- ¿Qué hay, Natalis? 

¡Ah! ¡Cuánto sentía yo no haber podido 
dominarme! Hubiera querido alejar a M. Juan; pero 
era tarde. En un instante había comprendido por 


qué había yo arrojado aquel grito. 
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Un cuerpo que yacía a mis pies, M. Juan no tuvo 
necesidad de mirar largo tiempo para reconocerle. Y 
entonces, con los brazos cruzados, sacudiendo la 
cabeza, dijo: . 

- Que mi madre y Marta ignoren.... 

Pero Mad. Keller acababa de llegar hasta nos- 
otros, y vio lo que hubiéramos querido ocultarla: el 
cuerpo de un soldado prusiano; de un feldwedel, del 
regimiento de Lieb, tendido sobra el suelo en medio 
de una treintena de sus camaradas. ¡Así, no hacía 
veinticuatro, este regimiento había pasado por aquel 
sitio, y en aquellos momentos recorría el país 
alrededor de nosotros! Nunca el peligro había sido 
tan grande para Juan Keller. Si tenía la desgracia de 
ser preso, su identidad sería inmediatamente 
comprobada y su ejecución no se haría esperar. 
¡Vamos! Era preciso escapar cuanto antes, lo más de 
prisa posible, de aquel territorio tan peligroso para 
él. Era preciso internarse en lo más espeso de la 
selva de Argonne, en la cual no podría penetrar una 
columna en marcha. Aunque nos  viésemos 
obligados a ocultarnos durante varios días, no había 
duda posible. Aquella era nuestra última 


probabilidad de salvación, y la pusimos en planta. 
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Se caminó dutante todo el testo del día; an- 
duvimos toda la noche; caminamos...., ¡nO ¡, nOs 
arrastramos durante el día siguiente; y el 13, hacia el 
anochecer, llegamos a los límites de aquel célebre 
bosque del Argonne, donde Dumouriez había 
dicho: ¡Estas son las Termópilas de Francia, pero 
yo seré más feliz que Leónidas ¡ 

Dumouriez debía serio, en efecto. Allí fue, y con 
aquel motivo, donde millares de ignorantes como 


yo supieron lo que era Leónidas y las Termópilas. 
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XX 


El bosque del Argonne ocupa un espacio de 
trece a catorce leguas de extensión, desde Sedán, 
que está al Norte, hasta la pequeña aldea de Pas- 
savant, que se encuentra al Sur. Su anchura media es 
de unas dos a tres leguas. Allí está situado como una 
avanzada, que cubre nuestra frontera del Este con 
su línea de macizos casi impenetrables. Las maderas 
y las aguas se mezclan y confunden allí, en una 
confusión extraordinaria, en medio de los altos y 
bajos del terreno, entra torrentes y estanques, que a 
una columna la sería imposible seguramente 
franqueart. 

Este bosque está comprendido entre dos ríos. El 
Aisne le bordea por todo su lado izquierdo, desde 
los primeros arbustos del Sur hasta la aldea de 


Semuy, al Norte. El Aire le costea también a partir 
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de Fleury, hasta su principal desfiladero. Desde allí, 
este río se vuelve por medio de un recodo brusco, y 
se dirige hacia el Aisne, en el cual se arroja no lejos 
de Senuc. 

Del lado del Aire, las principales poblaciones 
son Clermont, Varennes, donde Luís XVI fue 
detenido en su huida, Buzancy y Le Cháne 
Populeux;del lado M. Aisne, Saint-Menehould, 
Ville-sur-Tourbe, Monthois y Vouziets. 

Por su forma, a nada podría compararse mejor 
este bosque que a un gran insecto con las alas 
plegadas inmóvil o dormido entre dos corrientes de 
agua. Su abdomen es toda la parte interior, que es la 
más importante. Su busto y su cabeza están 
figurados por la parta superior, que se dibuja por 
encima del, desfiladero del Grand-Pré a través del 
cual corra el Aire, de cuyo curso he hablado antes. 

Aunque en casi toda su extensión, el Argonne 
está cortado por aguas corrientes y erizado de 
espesos arbustos y matorrales, se puede, sin 
embargo, atravesatle por diferentes pasos, estrechos 
sin duda, pero practicables aun para regimientos 


enteros. 
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Es conveniente que los indique aquí, a fin de 
hacer comprender mejor cómo han pasado las 
Cosas. 

Cinco desfiladeros atraviesan el Argonne de 
parte a parte. En el abdomen de mi insecto, el que 
está más al Sur, llamado de las sietas, ya de 
Clermont a Saint-Menehould, bastante  direc- 
tamente. 

El otro, el llamado de la Chalade, no es más que 
una especie de senda que llega hasta el curso del 
Aisne, cerca de Vienne-le-Chateau. 

En la parte superior del bosque no se cuentan 
menos de tras pasos. El más ancho y más impot- 
tante, el que separa el busto del abdomen, es el 
desfiladero del Grand-Pré. 

El Aire la recorre todo entero, desde Saint-Ju- 
vin; corre entre Termes y Senue, y después se arroja 
en el Aisne a legua y media de Monthois. Por 
encima del desfiladero del Grand-Pré, a dos leguas 
poco más o menos, el desfiladero de la Cruz del 
Bosque ( retened bien este nombre) atraviesa el 
bosque del Argonne, desde Boultaux-Bois, hasta 
Longwe, y no es más que un camino de leñadores. 

En fin, dos leguas más arriba, el desfiladero de 


Chéue-Populaux, por donde pasa el camino de 
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Rethel a Sedán, después de haber dado dos rodeos, 


llega hasta el Aisas, enfrente de Vouziets. 


Tall Jornal Et 0 crac rra 


Por consiguiente, sólo por este bosque podían 
los imperiales avanzar hacia Chatons-sur-Marne. 
Desde allí, encontrarían ya el camino abierto hasta 


París. 
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En vista de esto, lo que había que hacer era 
impedir a Brunswick y a Clairfayt que franquearan el 
Argonne, cerrándoles cuanto antes los cinco 
desfiladeros que podían dar paso a sus columnas. 

Dumouriez, militar muy hábil, había com- 
prendido esto el primer golpe de vista. Parecía que 
esto era cosa muy sencilla; sin embargo, era preciso 
pensarlo bien, mucho más cuando era posible que a 
los coligados no se les hubiese ocurrido siquiera la 
idea de ocupar aquéllos pasos. 

Otra ventaja que ofrecía este plan era la de no 
retroceder hasta el Marino, que es nuestra último 
línea de defensa antes de llegar a París. Al mismo 
tiempo, los coligados se verían en la necesidad de 
detenerse en el territorio de Champagne-Pouille, 
donde carecerían de todo recurso, en vez de 
extenderse por aquellas ricas llanuras situadas al 
otro lado del Argonne, para pasar allí el invierno, si 
les convenía invernar. 

Este plan fue, pues, estudiado en todos sus de- 
talles, y, - lo que ya era un comienzo de ejecución,- 
el 30 de Agosto, Dillon, a la cabeza de ocho mil 
hombres, había llevado a cabo un movimiento 
audaz, durante el cual, los austríacos, corno antes he 


dicho, fueron rechazados hasta la ribera derecha del 
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Mosa. Después, esta columna había venido a ocupar 
el desfiladero situado más al Sur, el de las isletas, 
habiendo tenido antes la precaución de guardar el 
paso de la Chatlade. 

En efecto: el movimiento no carecía de cierta 
audacia. En vez de hacerse del lado del Aisne 
apoyándose en los macizos del bosque, había sido 
practicado del lado del Mosa, presentando el flanco 
al enemigo. Pero Dumouriez lo había querido así, a 
fin de ocultar mejor sus proyectos a los coligados. 

Su plan habría de tener buen éxito. 

El día 4 de Septiembre llego Dillon al desfila- 
dero de las isletas. 

Dumouriez, que había salido después que Dillon 
con quince mil hombres, se había apoderado del 
Grand-Pré, un poco antes, cerrando así el paso 
principal del Argonne. 

Cuatro días después, el 7, el general Dubourg se 
dirigía a Chene-Populeux, con objeto de defender el 
Norte del bosque contra cualquiera invasión de los 
imperiales. 

En seguida se ocuparon unos y otros en levantar 
parapetos, abrir trincheras, interceptar con 
empalizadas los senderos, y establecer baterías para 


cerrar más seguramente los pasos. 
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El del Grand-Pré se convirtió en un verdadero 
campamento, con sus tropas repartidas por el 
anfiteatro que formaban aquellas alturas, y cuya 
cabeza estaba formada por el Aire. 

En aquel momento, de las cinco entradas del 
Argonne, cuatro estaban interceptadas, como 
poternas de ciudadela, con su rastrillo echado y su 
puente levadizo levantado. 

Sin embargo, quedaba un quinto paso entrea- 
bierto todavía. Este había parecido tan poco prac- 
ticable, que Dumouriez no se había apresurado a 
ocupatle. Y yo añado que fue precisamente hacia 
este paso adonde nos condujo nuestra mala fortuna. 
En efecto: el desfiladero de la Cruz del Bosque, 
situado entre el Chéne-Populoux y el Grand-Pré, a 
igual distancia de uno que da otro, unas diez leguas 
próximamente, iba a permitir a las columnas 
enemigas penetrar a través del Argonne. 

Y dicho esto, vuelvo a ocuparme de lo que a 
nosotros nos concierne. 

El 13 de Septiembre por la noche llegamos a la 
pendiente lateral del Argonne, después de haber 
evitado el atravesar las aldeas de Briquenay y de 
Bouli-aux-Bois, que debían estar ocupadas por los 


austríacos. . 
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Como yo conocía los desfiladeros del Argonne, 
por haberlos recorrido varias veces cuando estaba 
de guarnición en el Este, había precisamente 
escogido el da la Cruz del Bosque, que me parecía 
ofrecer varias ventajas. Para mayor seguridad, por 
un exceso de prudencia, no era este tampoco el 
camino que yo pensaba seguir, sino un estrecho 
sendero que se aproxima a él y que va de Briquenay 
a Longwe. “Tomando esta especie de vereda, 
atravesaríamos el Argonne por uno de sus sitios de 
mayor espesor, al abrigo de las encínas, de las hayas, 
de los álamos blancos, de los sauces -y de los 
castaños que crecen en aquellos sitios del bosque, 
menos expuestos a las heladas del invierno. De aquí 
una garantía de que no encontraríamos a los 
merodeadores y vagabundos, y de alcanzar al fin la 
orilla izquierda del Aisne, del lado de Vouziers, 
donde ya no tendríamos nada que temer. 

La noche del 13 al 14 la pasamos, como de 
costumbre, bajo las ramas de los árboles. 

A cada momento podía aparecer el colback de 
un lancero, o el schakó de un granadero prusiano. 
Por esta razón, era grande mi deseo de legar al 
fondo del bosque, y ya comenzaba a respirar mas a 


mi gusto, cuando al día siguiente remontamos el 
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sendero que conduce a Longwe, dejando a nuestra 
derecha la aldea de la Cruz del Bosque. 

Esta jornada fue en extremo penosa. El suelo, 
montuoso, cortado a trechos por barrancos, in- 
terceptado por árboles muertos, hacía las marchas 
excesivamente duras. 

Por lo mismo que el camino no era frecuentado, 
ofrecía indudablemente mayores dificultades. M. de 
Lauranay marchaba con un paso bastante rápido, a 
pesar de las grandes fatigas que había sufrido, que 
eran mayores para un hombre de su edad. Mlle. de 
Lauranay y mi hermana, con el pensamiento de que 
aquellas eran ya las últimas jornadas, marchaban 
bien resueltas a no desfallecer ni un solo instante. 
Pero Mad. Keller estaba ya en la última extremidad. 
Era preciso sostenerla, sin lo cual hubiera caído al 
suelo a cada paso. 

Sin embargo, no exhalaba una sola queja: sí su 
cuerpo estaba cansado, el alma permanecía fuerte. 
Yo dudaba, no obstante, que a la pobre señora la 
fuese posible llegar al término de nuestro viaje. 

Llegada la noche, se organizó el descanso como 
de ordinario. El saco de las provisiones suministró 


lo necesario para reconfortarnos suficientemente, 
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pues el hambre cedía siempre ante la necesidad de 
reposar y de dormir. 

Cuando me encontré solo con M. Juan, le hablé 
del estado de su madre, que se hacía más in- 
quietante a cada momento. 

- Hace todos los esfuerzos posibles por seguir 
(le dije); pero si no podemos darle algunos días de 
reposo... 

- Bien lo veo, Natalis (respondió tristemente M. 
Juan). a cada paso que da mi pobre madre es como 
si marchara sobre mi corazón. ¿Qué hacer? 

- Es preciso llega cuanto antes a la aldea más 
próxima, M. Juan. Entre vos y yo la llevaremos. Ni 
los austríacos ni los prusianos se  atreverán 
seguramente a marchar a través de esta parte del 
Argonne, y allí, en alguna casa, podremos esperar 
mejor a que el país está un poco más tranquilo. 

- Sí, Natalis; ese es el partido más prudente que 
podemos tomar. ¿Pero no podremos llegar hasta 
Longwe? 

- Esa población está todavía muy lejos, M. Juan; 
vuestra madre no podrá llegar hasta allí. 

-¿Dónde ir entonces? 

-Yo os propondría que marcháramos por la 


derecha, a través de los matorrales, para llegar a 
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cualquier aldea, aunque fuese la de la Cruz del 
Bosque. 

- ¿A qué distancia estár 

- a una legua todo lo más. 

Entonces vamos a la Cruz del Bosque. Mañana, 
el romper el día, emprenderemos de nuevo la 
marcha. 

Francamente: yo no imaginaba que se pudiese 
hacer otra cosa mejor, estando, como estaba, en la 
persuasión de que el enemigo no se aventurartía por 
el Norte del Argonne. 

Sin embargo, el reposo de aquella noche fue 
particularmente turbado por el fuego graneado de 
los fusiles, y de tiempo en tiempo por el sordo 
estampido del cañón. No obstante; como estas 
detonaciones estaban todavía bastante lejanas, y 
sonaban muy detrás de nosotros, suponía yo, con 
alguna apariencia de razón, que Clairfayt o 
Brunswick trataban de forzar el desfiladero del 
Grand-Pré, el solo que pudiese ofrecer una vía 
bastante ancha y mejor para el paso de sus co- 
lumnas. 

M. Juan y yo no pudimos tener ni una hora de 
descanso. fue preciso estar constantemente de 


centinela, a pesar de que estábamos internados en lo 
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más espeso del bosque, y además completamente 
fuera del sendero que conduce a Briquenay. 

Al día siguiente, apenas empezó a clarear, nos 
pusimos en marcha. Yo había cortado algunas 
ramas de árbol, con las cuales pudimos hacer una 
especie de litera; un montón de hierbas secas 
colocado encima permitiría a Mad. Keller tenderse 
en ella, y con algunas precauciones, quizá 
llegáramos a conseguir ahorrarle algunas de las 
molestias del camino. 

Pero Mad. Keller comprendió el exceso de 
fatiga que esto había de causarnos. 

- No dijo; no, hijo mio; aún tengo fuerzas para 
caminar, ¡iré a pie! 

- No puedes, madre mía; convéncete de ello, - 
dijo M. Juan. 

- En efecto, Mad. Keller (añadí yo), no podéis. 
Nuestro designio es llegar lo más pronto posible a la 
aldea más próxima, y nos importa mucho llegar 
cuanto antes. Allí esperaremos que estéis 
restablecida. Después de todo, estamos ya en 
Francia, y ni una puerta permanecerá cerrada a 
nuestro llamamiento. 

Mad. Keller no se rindió, sin embargo. Después 


de haberse levantado, intentó dar algunos pisos, y 
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hubiese caído al suelo, sí su hijo y mi hermana no 
hubiesen estado a su lado para sostenetla. 

- Mad. Keller (le dije yo entonces): lo que 
nosotros queremos es la salvación de todos. 
Durante la noche, repetidos disparos han sonado en 
la linde del bosque del Argonne. El enemigo no está 
lejos; tengo la esperanza de que no intentará nada 
por este lado. En la Cruz del Bosque ya no 
tendremos temor ninguno de ser sorprendidos; pero 
es preciso llegar allí hoy mismo a toda costa. 

MIle. Marta y mi hermana unieron sus fuegos., a 
los nuestros. M. de Lauranay intervino también, y 
Mad. Keller acabó por ceder a. nuestras súplicas. 

Un instante después. Mad. Keller estaba tendida 
en aquella especie de palanquin, que M. Juan 
sostenía por una extremidad y yo por ¡,a otra. Nos 
pusimos en marcha, y el sendero de Briquenay fue 
atravesado oblicuamente en dirección del Norte. 

No insistiré más en las dificultades de aquella 
marcha a través de los espesos matorrales; la 
necesidad de buscar entre los arbustos ¡pasos 
practicables; las parada frecuentes que fue preciso. 
hacer. Salimos al fin de aquellas espesuras, y hacia el 


mediodía del 15 de Septiembre llegamos a la Cruz 
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del Bosque, después de emplear cinco penosísimas 
horas en recorrer legua y media. 

Con gran admiración mía, y con gran disgusto 
de todos, la aldea estaba abandonada. Todos los 
habitantes habían huido de allí, unos hacia Vouziets, 
otros hacia Chene-Populeux. ¿Qué pasaba, pues? 

Anduvimos vagando por las calles encontrando 
todas las puertas y ventanas corridas; pot 
consiguiente, los recursos con que yo creía contar 
iban a faltarnos por completo. 

- De allí creo que sale humo, - dijo mi hermana, 
señalando hacia la extremidad de la población. 

Yo corrí precipitadamente hacia la casilla de 
donde salía el humo, y llamó a la puerta. Un 
hombre apareció. 

Tenía una cara agradable, una de esas caras de 
aldeano lorenés que inspiran simpatías. Debía ser un 
hombre honrado. 

- ¿Qué queréis»- me dijo. 

- Que nos hagáis el favor de prestarnos albergue 
a mis compañeros y a mi. 

-¿Y quiénes sois? 

-Franceses arrojados de Alemania, que no saben 
dónde guarecerse. 

- ¡Entrad! 
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Aquel aldeano se llamaba Hans Stenger, y ha- 
bitaba aquella casa con su mujer y su suegra. El no 
haber abandonado la aldea de la Cruz del Bosque se 
debía a que su suegra no podía moverse del sillón 
en que la tenía postrada la parálisis desde hacía 
muchos años. 

Entonces Hans Stenger nos hizo saber por qué 
había sido abandonada la población. Todos los 
desfiladeros del Argonne habían sido ocupados por 
las tropas francesas. Sólo el de la Cruz del Bosque 
estaba abierto, por lo cual se esperaba que los im- 
periales se apresurasen a ocuparte, lo cual indu- 
dablemente sería precursor de grandes desastres. 

Corno se ve, nuestra mala fortuna nos había 
conducido precisamente allí donde no debíamos ir 
de ninguna manera. 

En cuanto a salir de la Cruz del Bosque y 
arrojarnos de nuevo a través de las espesuras del 
Argonne, el estado de Mad. Keller nos lo impedía. 
Aún podíamos darnos por contentos de haber caído 
en manos de franceses tan bondadosos como los 
Stenger. 

Dan unos campesinos bastante bien acomoda- 


do; y parecían muy contentos de poder prestar un 
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servicio a sus compatriotas que se encontraban en 
tan mala situación. 

No hay que decir que nosotros habíamos ocul- 
tado cuidadosamente la nacionalidad de Juan Keller, 
lo cual hubiera complicado la situación. Sin 
embargo, el día 15 de Septiembre terminó sin 
sobresalto ninguno. El 16 no justificó tampoco los 
temores que Hans Stenger nos había hecho 
concebir., ni siquiera durante la noche habíamos 
escuchado ninguna detonación que viniera del 
Argonne. Acaso los aliados ignoraban que el 
desfiladero de la Cruz del Bosque estuviese libre. 
En todo caso, como lo estrecho de dicho paso 
podría ser un obstáculo a la marcha de una columna 
con sus cajones y sus equipajes, las tropas deberían 
procurar forzar el paso del Grand-Pré o de las 
isletas. 

Este pensamiento nos había hecho recobrar 
alguna esperanza. Por otra parte, el reposo y los 
cuidados habían producido una sensible mejoría en 
el estado de Mad. Keller. ¡Qué valerosa mujer! Lo 
que lo faltaba era la fuerza física, mo la energía 
moral. 

Pero 1 q irá suerte tan porra! Al amanecer del 16, 


cuando más tranquilos nos hallábamos, empezaron 
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a dejarse ver en la población algunas figuras 
sospechosas. Se presentaban como tratantes de 
gallinas que recorren los pueblos registrando los 
gallineros. No había duda alguna de que entre ellos 
había muchos bribones, y desde luego se veía que 
pertenecían a la raza alemana, y que la mayor parte 
de ellos hacían el oficio de espías. 

Con gran susto de nuestra parte Juan se vio 
obligado a ocultarse, por temor de ser reconocido. 

Como este hecho debía parecer muy extraño a la 
familia Stenger, yo estaba decidido a decirlo todo, 
cuando a eso de las cinco de la tarde, Hans entró 
eritando: 

- ¡Los austríacos¡ ¡Los austríacos; ¡Que llegan los 
austríacos! 

En efecto: varios millares de hombres con 
chaquetillas blancas y schakós con alta placa y águila 
de dos cabezas, kaiserlicks, llegaban por el 
desfiladero de la Cruz del Bosque, después de 
haberle huido desde la aldea de Boult. Sin duda los 
espías les habían hecho saber que el camino estaba 
libre. ¡Quién sabe si toda la invasión no se 


verificaría por allí! 
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Al grito arrojado por Hans Stenger, M. Juan 
había reaparecido en la habitación en que su madre 
estaba acostada. 

Parece que todavía la estoy viendo. Estaba en 
pie delante de la puerta. Esperaba.... ¿Qué esperaba? 
Acaso que todas las salidas le fuesen cerradas, y que 
cayera prisionero de los austríacos, en cuyo caso los 
prusianos no tardarían seguramente en reclamarle, 
lo cual era para él la muerte. 

Mad. Keller se irguió sobre su lecho, excla- 
mando: 

- ¡Juan! ¡Huye, querido hijo mío; huye al 
instante! 

- ¡Sin t1, madre mía! 

- Yo te lo mando. 

- Huid, Juan (dijo Mlle.. Marta). Vuestra madre 
es la mía, y nosotros no la abandonaremos. 

- ¡Marta! 

- Yo también lo quiero. 

Ante estas dos voluntades, no había más re- 
medio que obedecer. El ruido aumentaba por 
momentos. La cabeza de la columna se esparcía ya 
por las calles de la población. Bien pronto los 
austríacos llegarían a ocupar la casa de Hans 


Stenger. 
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M. Juan abrazó a su madre, dio un último beso a 
MIle. Marta, y desapareció. 

Entonces oí a Mad. Keller pronunciar esta 
palabras: 


- ¡Pobre hijo mío! ¡Sólo, a través de este país que 


- ¡Natalis! - repitió Mlle.. Marta, señalándome la 
puetta. 

Yo había comprendido lo que aquellas dos 
pobres mujeres deseaban de mí. 

- ¡Adiós! - exclamó. 

Un instante después, yo también estaba fuera de 


la población. 
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XXI 


¡Separados, después de tres semanas de un 
penoso viaje que, con un poco más de suerte, nos 
hubiera conducido a buen fin! 

Separados, cuando algunas leguas más adelante 
teníamos todos la salvación asegurada. ¡Separados, 
con el temor de no volvernos a ver jamás! Y luego, 
¡aquellas mujeres, abandonadas en la casa de un 
aldeano, en medio de una población ocupada por el 
enemigo, no teniendo por defensor más que a un 
anciano de setenta años! Verdaderamente, yo creo 
que hubiera debido permanecer a su lado; pero no 
pensando más que en el fugitivo a través del temible 
bosque del Argonne, que no conocía, ¿podía dudar 
en reunirme a M. Juan, a quien podía ser tan útil? 

En cuanto a M. de Lauranay y sus compañeras, 


estos no tenían que temer más que por su libertad, 
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al menos yo así lo esperaba; pero M. Juan estaba 
expuesto a perder la vida. Este solo pensamiento 
hubiera bastado para detenerme, si hubiese tenido la 
tentación de volver a la Cruz del Bosque. 

Veamos ahora qué era lo que había pasado, y 
por qué aquella población había sido invadida el día 
16. 

Su recordará que de los cinco desfiladeros del 
bosque del Argonne, uno solo, el de la Cruz del 
Bosque, había quedado sin ocupar por los franceses. 
Sin embargo, a fin. de estar prevenido contra toda 
sorpresa, Dumouriez había enviado a la 
desembocadura de este paso, por la parte de 
Longwe, un coronel con dos escuadrones y dos 
batallones. Esto sucedía a bastante distancia de la 
Cruz del Bosque para que Hans Stenger hubiera 
tenido conocimiento de este hecho. Por otra parte, 
tal era la convicción de que los imperiales no se 
aventuratían a pasar a través de este desfiladero, que 
no se tomó ninguna aldea para defenderle No se 
hicieron ni fosos, mi trincheras, ni empalizadas.; y, 
hasta persuadido de que nada amenazaba. el 
Argonne por aquella parte, el coronel solicitó volver 
a enviar una parte de sus tropas al cuartel general, lo 


cual le fue concedido en seguida. 
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Entonces fue cuando los austríacos, mejor in- 
formados, enviaron a reconocer el paso. Conse- 
cuencia de esto fue aquella visita de un sinnúmero 
de espías alemanes que aparecieron en la Cruz del 
Bosque, y después la ocupación del desfiladero. Y 
ved aquí cómo, por consecuencia de un falso 
cálculo, una de las puertas del Argonne quedaba 
abierta a los ejércitos extranjeros para entrar en 
Francia. 

En el momento que Brunswick tuvo noticia de 
que el paso de la Cruz del Bosque había quedado 
libre, dio orden de ocupatlo; y esto sucedió 
precisamente en el momento en que, hallándose 
muy apurado para desembocar en las llanuras de la 
Champagne, se disponía a subir con sus tropas hacia 
Sedán, a fin de dar la vuelta al Argonne por el 
Norte. Pero quedando por él la Cruz del Bosque, 
podía, aunque con algunas dificultades, introducirse 
por aquel desfiladero. Envió, pues, una columna 
austríaca con los emigrados, a las órdenes del 
príncipe de Ligne. 

El coronel francés y sus hombres, sorprendidos 
por aquel inesperado ataque, se vieron obligados a 


ceder el sitio a los invasores y replegarse hacia el 
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Grand-Pré. El enemigo quedó, pues, dueño del 
desfiladero. 

Esto es lo que había ocurrido en el momento en 
que nosotros nos veíamos obligados a emprender la 
huida. Después Dumouriez intentó reparar aquella 
falta tan grave enviando al general Chazot con dos 
brigadas, seis escuadrones y cuatro piezas de a ocho, 
para arrojar a los austríacos antes de que hubieran 
tenido tiempo de atrincherarse. 

Desgraciadamente, el 14, Chazot no se halló en 
disposición de operar, y el 15 tampoco. Cuando 
atacó en la tarde del 16, era ya demasiado tarde. 

En efecto: si al principio rechazó, a los 
austríacos del desfiladero, si les causó la muerte de 
mismo príncipe de Ligne, bien pronto se vi 
obligado a resistir el choque de fuerzas superiores; 
y, a pesar de sus heroicos esfuerzos, el paso de la 
Cruz del Bosque quedó definitivamente perdido. 

Falta muy lamentable para Francia, y aún 
añadiré que para nosotros, pues sin este deplorable 
error, desde el día 15 hubiéramos podido 
encontrarnos indudablemente en medio de lo 
franceses.. 

Al presente, esto ya no era posible. En efecto, 


Chazot, viéndose aislado del cuartel general. 
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retrocedió hasta Vouziers, en tanto que Dubourg 
que ocupaba la posición de Chene-Populeux, te- 
miendo ser envuelto, retrocedía prudentemente 
hacia Attigny. 

La frontera de Francia estaba, pues, abierta a las 
columnas de los imperiales. Dumouriez corría 
peligro de ser copado y verso obligado a rendir las 
armas. 

Si esto sucedía, ya no había obstáculos serios 
que oponer a los invasores entra el Argonne y París. 

En cuanto a Juan Keller y a mi, es preciso 
convenir en que no nos hallábamos en una situación 
muy grata. 

A los pocos momentos de haber salido yo de la 
casa de Hans Stenger, me había reunido a M. Juan 
en lo más espeso del bosque. 

- ¿Vos, Natalis? - exclamó al verme. 

- SÍ....y yo. 

- ¿Y vuestra promesa de no abandonar jamás a 
Marta ni a mi madre? 

- ¡Minuto! M. Juan: escuchadme. 

Entonces le referí todo. Le dijo que yo conocía 
el territorio del Argonne, cuya extensión y 


disposición ignoraba él; que Mad. Keller y MIle. 
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Marta me habían dado la orden de seguirle, y que yo 
no había dudado. 

- Y si he hecho mal, M. Juan, que Dios me 
castigue. 

- Venid, pues. 

En aquel momento no se trataba ya de seguir el 
desfiladero hasta la frontera del Argonne. Los 
austríacos podían extenderse más allá del desfi- 
ladero de la Cruz del Bosque, y aun seguir el camino 
de Briquenay. De aquí la necesidad de marchar en 
línea recta hacia el Sudoeste, para franquear la línea 
del Aisne. 

Marchamos, pues, en esta dirección hasta el 
momento en que el día desapareció por comploto. 
Aventurarse en el bosque ron la obscuridad de la 
noche no era posible. ¿Cómo orientarse? Por 
consiguiente, hicimos alto hasta que fuera de día. 

Durante los primeras horas, no cesamos de oír 
los estampidos de los fusiles a menos de media 
legua de distancia. Eran los voluntarios de Longwe, 
que trataban de quitar el desfiladero a los austríacos; 
pero no teniendo fuerzas suficientes para ello, se 
vieron obligados a dispersarse. Por desgracia, no se 
desparramaron a través del bosque, donde nosotros 


hubiéramos podido encontrarlos y saber por ellos 
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que Dumouriez tenía su cuartel general en 
Grand-Pré. Les hubiéramos acompañado, y allí, 
según supe más tarde, hubiera encontrado a mi 
querido regimiento Real de Picardía, que había 
salido de Charleville para reunirse al ejército del 
Centro. Una vez llegados a Grand -Pre,. tanto M. 
Juan como yo, nos hubiéramos encontrado entra 
amigos, nos hubiéramos hallado en salvo, y 
habríamos visto lo que convenía hacer para la 
salvación de los seres queridos que dejábamos 
abandonados en la Cruz del Bosque. 

Pero los voluntarios habían evacuado el 
Argonne y subido río arriba todo el curso del Aisne, 
a fin de llegar cuanto antes al cuartel general. 

La noche fue muy mala. Caía una lluvia menuda 
que calaba hasta los huesos. Nuestros vestidos, 
desgarrados por las malezas, se caían a pedazos. Yo 
no recogería ahora mi siquiera mi manta, Nuestros 
zapatos, sobra todo, amenazaban dejarnos con los 
pies al aire. ¿Nos veríamos obligados a caminar 
descalzos sobra nuestra cristiandad, como se dice en 
mi aldea? En fin: nos hallábamos transidos, pues la 
lluvia continuaba cayendo a través del ramaje, y yo 
había buscado en vano un agujero, un resguardo 


cualquiera para maternos en él. Añadid a esto algu- 
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nos alertas dados por los centinelas, los tiros tan 
próximos, que dos o tres veces se me figuró haber 
visto la luz del fogonazo, y la angustia de escuchar a 
cada instante resonar el a ¡hurrah! prusiano. 

Entonces, pues, era preciso esconderse y huir 
más lejos, por temor de caer en poder de los 
enemigos. ¡Allí, polvo y misería! ¡Cuánto tardaba en 
llegar el día! En el momento en que aparecieron las 
primeras luces del alba, emprendimos nuestra 
carrera a través del bosque. Digo carrera, porque ca- 
minábamos todo lo de prisa que permitía la na- 
turaleza del terreno, en tanto que yo me orientaba lo 
mejor que podía, por el sol que salía en aquel 
momento. 

Además, no llevábamos nada en el estómago, y 
el hambre nos aguijoneaba. M. Juan, al huir, de la 
casa de los Stenger. no había tenido tiempo de 
coger provisiones; yo, que salí como un loco por el 
eran temor de que los austríacos me cortasen la 
retirada, no había tampoco tenido tiempo de 
proveerme. Nos hallábamos, por consiguiente, 
reducidos a danzar delante del bhwffet, como se dice 


en Picardía cuando aquél está vacío. 
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Si las cornejas y otras muchas clases de aves 
abundan en el bosque, y volaban por centenares a 
través de los árboles, la caza parecía muy rata. 

Apenas se vela de distancia en distancia alguna 
que otra cama de liebre, o alguna parejilla de 
conejos que titilan a través del follaje; ¿pero cómo 
atrapatlos? 

Por fortuna los castaños no escasean en el 
Argonne, ni las castañas en aquella estación. Yo asé 
algunas entre la ceniza, después de haber encendido 
un montón de ramas secas con un poco de pólvora. 
Esto nos libró positivamente de morir de hambre. 

Llegó la noche. El bosque estaba tan espeso por 
aquella parte, que apenas habíamos recorrido tres 
leguas desde por la mañana. Sin embargo, la lindo 
del Argonne no podía estar lejos, dos o tres leguas 
todo lo más. Se escuchaban las descargas de 
mosquetería de los exploradores que recorrían todo 
lo largo de la ribera del Aisne. Sin embargo, 
necesitaríamos todavía lo menos veinticuatro horas 
antes que pudiéramos encontrar un refugio al otro 
lado del río, fuese en Vouziers o en alguna otra 
aldea de la ribera izquierda. 

No insistiré sobre las fatigas que pasamos. No 


teníamos ni siquiera el tiempo de pensar en ellas. 
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Aquella noche, a pesar de que mi cerebro estaba 
preocupado con mil temores, como tenía mucho 
sueño, me tendí a descansar al pie de un árbol. Me 
acuerdo que en el momento en que mis ojos se 
cerraron estaba pensando en el regimiento del 
coronel von Grawert, que había dejado una 
treintena de sus soldados muertos en la explana. da, 
algunos días antes. Este regimiento, con su coronel 
y sus oficiales, le enviaba yo al diablo; y eso estaba 
haciendo precisamente cuando me dormí. 

Cuando vino el día, pude observar perfecta- 
mente que M. Juan no había pegado los ojos. No 
pensaba en si mismo; le conocía bastante para estar 
seguro de ello. Pero el representarse a su madre y a 
MIle.. Marta en la casa de la Cruz del Bosque, entre 
las manos de los austríacos, expuestas a tantas 
injurias, y acaso las brutalidades, esto le oprimía el 
corazón. 

En suma: durante aquella noche, quien había 
velado era M Juan. Y es preciso que yo tuviera un 
sueño muy pesado, pues las detonaciones se 
escuchaban a muy poca distancia. Como yo no me 
despertaba, M. Juan quería dejarme dormir. 

En el momento en que íbamos a ponernos en 


marcha, M. Juan me paró y me dijo: 
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- Natalis; escuchadme. 

Estas palabras habían sido pronunciadas con la 
entonación de un hombre que ha tomado su 
resolución. Yo comprendí al punto de qué me 
quería hablar, y la respondí sin darle tiempo da 
proseguit: 

- No, M. Juan -, no os escucharé, si es de 
separación de lo que queréis hablarme. 

- Natalis (replicó); solamente por sacrificaros 
por mi habéis querido seguirme. 

- Bueno; ¿y qué? 

- En tanto que sólo se ha tratado de latinas, no 
he dicho nada; pero ahora se trata de peligros. Si al 
fin soy preso, y si os prenden conmigo, estad seguro 
de que no os perdonarán. Vuestra prisión será 
vuestra muerte, y esto...., Natalis, no puedo 
consentirlo. Partid, pues; pasad la frontera: yo 
tratará también de hacerlo por mi parte; y si por 
desdicha no nos volvemos a vet... 

- M. Juan (respondí ); ya es tiempo de volver a 
emprender la marcha. O juntos nos salvaremos, O 
moriremos juntos. 

- ¡Natalis! 

- ¡Os juro por Dios, que no os abandonaré, 


Juan! 
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Por fin, mos pusimos en marcha. Las primeras 
horas del día habían sido muy calurosas y 
sofocantes. 

La artillería dejaba oír sus estampidos en medio 
de las detonaciones de la mosquetería. Era un 
nuevo ataque que se libraba en el desfiladero de la 
Cruz del Bosque; ataque que no tuvo éxito para los 
franceses en presencia de un enemigo tan 
numeroso. 

Después, hacia las ocho, todo quedó de nuevo 
silencioso. No se escuchaba ni un solo tiro de fusil. 
¡Terrible incertidumbre para nosotros! Ninguna 
duda quedaba de que se había librado un combate 
en el desfiladero. ¿Pero cuál había sido el resultado 
de este combate? ¿Debíamos cambiar de rumbo y 
subir a través del bosque? No; por instinto 
comprendía yo que esto hubiera sido entregarse. 
Era preciso continuar marchando; seguir a pesar de 
todo, sin dejar la dirección de Vouziets. 

A medio día, algunas castañas asadas entre la 
ceniza fueron, como el día antes, nuestro único 
alimento. El bosque era por aquella parte tan 
espeso, que apenas recorríamos quinientos pasos 
por hora; sin contar las alarmas repentinas, tiros y 


cañonazos a derecha o izquierda, y, en fin, otro 
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sinnúmero de peripecias, que nos llenaban el alma 
de pavor, sobre todo el toque de rebato que sonaba 
en los campanarios de todas la poblaciones del 
Argonne. 

Llegó la noche, y yo comprendí que no de- 
bíamos hallarnos a una legua del curso del Aisne, Al 
día siguiente, si no nos veíamos detenidos por algún 
obstáculo, nuestra salvación estaba asegurada del 
otro lado del río. No tendríamos más que seguir su 
curso, bajando una hora por la orilla derecha, y lo 
pasaríamos por el puente de Senue o por el de 
Grand-Ham, de los cuales ni Clairfayt ni Brunswick 
eran dueños todavía. 

Hacia las ocho de la noche hicimos alto. Lo 
primero de que nos ocupamos fue de buscar un 
sitio espeso que nos resguardara del frío y de los 
espías. 

No se escuchaba más que el tintineo de las gotas 
de lluvia sobre las hojas de los árboles. Todo estaba 
tranquilo en el bosque, y, sin embargo, yo no sé por 
qué, encontraba algo de inquietante en aquella 
tranquilidad. 

De repente, a la distancia de unos veinte pasos, 


se oyeron dos voces. M. Juan me cogió la mano. 
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- Si (decía uno); estamos sobre su huella desde la 
Cruz del Bosque. 

- ¡No se nos escapará! 

- Pero.... nada de los mil florines a los austríacos. 

- No; nada, compañeros. 

Yo sentía la mano de M. Juan, que oprimía más 
fuertemente la mía. 

- La voz de Buch,- murmuró a mi oído. 

- ¡Bribones!(respondí.) Seguramente serán cinco 
o seis. No los esperemos. 

Y en seguida nos echamos fuera de la espesura, 
escurriéndonos sobre la hierba. 

De repente, el ruido que produjo al quebrarse 
una rama seca nos denunció. En el mismo instinto 
el fogonazo de un tiro iluminó la porte bola del 
bosque. Habíamos sido descubiertos, 
desgraciadamente. 

- Venid, M. Juan, venid,- le grité. 

- No sin haber aplastado la cabeza a uno de 
estos miserables,- me respondió. 

Y descargó su pistola en dirección del grupo que 
se precipitaba hacia nosotros. 

Estoy casi seguro de que uno de aquellos 


bribones cayó al suelo. Pero no me pude cerciorar, 
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porque tenía otra cosa más importante de que 
ocuparme. 

Corrimos con toda la velocidad de nuestras 
piernas; sentía que Buch y sus camaradas venían a 
nuestros talones. Estábamos exhaustos de fuerzas. 

Un cuarto de hora después, la banda entera cayó 
sobre nosotros. La componían media docena de 
hombres armados. 

En un instante nos echaron al suelo, nos ataron 
las manos, y después nos hicieron marchar delante 
de ellos, sin escatimarnos, por supuesto, los golpes. 

Una hora después, estábamos en poder de los 
austríacos, acampados en Longwe, y más tarde 
encerrados y con centinelas de vista en una casa de 


la población. 
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XXII 


¿Era la casualidad la que había puesto a Buch 
sobre nuestros pasos? Yo me inclinaba a creerlo, 
pues desde hacía algún tiempo el azar no se mos- 
traba muy amigo de nosotros; pero algún tiempo 
después llegó a nuestro conocimiento lo que 
entonces no podíamos saber: esto es, que desde 
nuestro último encuentro, el hijo de Buch que había 
quedado vivo no había cesado un punto en sus 
investigaciones, menos para vengar la muerto de su 
hermano, podéis creerlo, que para cobrar la prima 
de mil florines. Aunque había perdido nuestras 
huellas a partir del día en que habíamos empezado a 
recorrer el Argonne, había vuelto a encontrarlas en 
la aldea de la Cruz del Bosque. Era uno de aquellos 
espías que invadieron la población en la tarde del 


día 16. En casa de los Stenger reconoció a M. y 
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MIle.. Lauranay, a Mad. Keller y a mi hermana, y allí 
supo que nosotros hacía pocos momentos que 
acabábamos de salir de allí; por lo tanto, compren- 
dieron que no podíamos estar lejos. Media docena 
de bribones de su calaña se unieron a él, y todos se 
lanzaron en nuestra persecución. Lo demás ya se 
sabe. Entretanto, nos encontrábamos guardados de 
modo tal, que desafiaba a toda evasión, esperando 
que se decidiese acerca de nuestra suerte, lo cual no 
podía tardar mucho, ni ser dudoso; pues, como se 
dice vulgarmente, no nos quedaba más que el 
tiempo preciso para escribir a la familia si nos 
dejaban. 

Mi primer cuidado fue el de examinar la ha- 
bitación que nos servía de calabozo. Ocupaba la 
mitad del piso Lijo de una casa, baja también. Dos 
ventanas, treinta por frente la una de la otra, la 
iluminaban, dando una a la calle, y otra a un patio. 

Indudablemente, de esta no saldríamos sino 
para ser conducidos a la muerte. No podíamos 
esperar otra cosa. 

M. Juan, bajo la doble acusación de haber herido 
a un oficial y de haber desertado del ejército en 


tiempo de guerra; yo, acusado de complicidad y 
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probablemente de espionaje, en mi cualidad de 
francés; ninguno de los dos nos haríamos viejos. 

Al poco tiempo oí murmurar a M. Juan. 

- Por esta vez hemos llegado el fin. 

Yo no respondí nada, lo confieso; mi fondo de 
confianza habitual había recibido un golpe mortal., 
y la situación me parecía completamente 
desesperada. 

- ¡Sí, el fin? (repetía M. Juan.) ¿Y qué importaría, 
si mi madre, si Marta, si todos aquellos a quienes 
amamos estuvieran fuera de peligro? Pero después 
de nosotros, ¿qué será de ellos? ¡Estarán todavía en 
aquella población, entro las manos de los austríacos! 
Y desde luego, admitiendo que no hubiesen sido 
llevados a otra parte, una breve distancia los 
separaba de nosotros. Apenas había legua y media 
entra la Cruz del Bosque y Longwe. ¡Con tal que la 
noticia de nuestra detención no hubiese llegado 
hasta ellos! 

Esto es lo que yo pensaba, y lo que temía por 
encima de todo. Esto hubiese sido un golpe de 
muerte para la pobre Mad. Keller. Sí, yo deseaba 
con vivas ansias que los austríacos las hubiesen 
conducido hacia las avanzadas, al otro lado del 


Argonne. 
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Sin embargo, Mad. Keller estaba apenas 
transportable, y si se la obligaba a ponerse in- 
mediatamente en camino, si los cuidados la faltaban 

Pasó la noche, sin que nuestra situación se 
hubiese modificado en nada. ¡Qué tristes pensa- 
mientos nos invaden el cerebro, cuando la muerte 
está próxima! Entonces es cuando toda nuestra vida 
pasa en un instante por delante de nuestros ojos. Es 
preciso añadir que padecíamos mucha hambre, no 
habiendo vivido desde hacía tres dios más que de 
castañas. No se bahía pensado siquiera en 
proporcionarnos el más pequeño alimento., y, ¡qué 
diablo! bien valíamos mil florines para aquellos 
bribones de Buch y comparsa, y, por consiguiente, 
debían alimentarnos aunque fuera por su precio. 
Verdad es que no le habíamos vuelto a ver. Sin duda 
se habían marchado a prevenir a los prusianos de 
nuestra captura. 

Entonces pensé yo que acaso en todo esto 
podría pasar algún tiempo. Los que nos guardaban 
eran los austríacos, y los que habían de decidir 
acerca de nuestra suerte eran los prusianos; por 
consiguiente, o estos habían de venir a la Cruz del 
Bosque, o nosotros seríamos conducidos a su 


cuartel general. De aquí se originarían las tardanzas, 
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a menos que llegase una orden de ejecución en 
Longwe. Pero, en fin: fuera lo que quisiera, era 
preciso no dejarnos morir de hambre. 

Por la mañana, la puerta de la prisión se abrió a 
eso de las siete. Una espacio de ranchero, con blusa, 
entró llevándonos una escudilla de sopa, mejor 
dicho, agua O poco menos para hacer la sopa, y unas 
migajas dentro. La cantidad suplía a la calidad No 
teníamos derecho para quejarnos, y, además, yo 
tenlo, tanta hambre, que no hice más que soplar y 
sorber. 

Yo hubiera querido interrogar al ranchero; saber 
por él lo que sucedía en Longwe, y sobro todo en la 
Cruz del Bosque; si se hablaba de la aproximación 
de los prusianos; si su intención era tomar el 
desfiladero ¡para atravesar el Argonne; en qué 
estado, en fin, se hallaban lis cosas. 

Pero yo no sabia bastante alemán para ser 
comprendido ni para comprender; y M. Juan, 
absorto en sus reflexiones, guardaba silencio. Yo no 
me hubiera atrevido a distraer su atención; por 
consiguiente, era imposible todo intento de 
conversación con aquel hombre. 

Nada nuevo aconteció durante aquella mañana. 


Estábamos guardados con centinelas de vista. Sin 
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embargo, se nos permitió entrar y salir en .,el 
pequeño patio, donde los austríacos mos exa- 
minaban con más curiosidad que simpatía, bien 
podéis creerlo. Al verme delante de ellos, hacía yo 
todos los esfuerzos imaginarios por poner buena 
cara: así es que me paseaba con las manos en los 
bolsillos, silbando las canciones más alegres del Real 
de Picardía. 

Pero entretanto me decía a mi mismo: 

-Anda, anda; silba, pobre mirlo enjaulado, que 
pronto te cortarán el silbato. 

A mediodía se nos sirvió otra nueva sopera con 
pan mojado. Como se ve, nuestra comida no era 
muy variada; y yo, por mi parte, comenzaba a echar 
de menos las castañas del Argonne. Pero, en fin, fue 
preciso contentarse con lo que nos daban; tanto 
más, cuanto que aquella especie de mastín, aquel 
miserable ranchero con su cara de ardilla, parecía 
que quería decirnos: Esto es demasiado bueno 
todavía para vosotros . 

¡Santo Dios! ¡De qué buena gana le hubiere 
arrojado la escudilla a la cabeza! Pero más valía no 
echatlo todo a rodar, contentarse con lo que se nos 
daba, y reponer en lo posible las fuerzas, para no 


desfallecer en el último momento. hasta logré 
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conseguir que M. Juan compartiese conmigo la clara 
sopa. Comprendió mis razones, y comió por último 
un poco. Sin embargo, en tanto que comía pensaba 
sin duda en otra cosa muy distinta. 

Su pensamiento y su espíritu estaban en otra 
parte, allá abajo, en la casa de Hans Stenger, con su 
madre y con su prometida. Como si hablara consigo 
mismo, pronunciaba el mombre de ellas, y las 
llamaba. Algunas veces, poseído de una especie de 
desvarío, se lanzaba hacia la puerta, como si quisiera 
ir a reunirse con ellas. 

Aquello era más fuerte que él. Entonces caía 
como desfallecido. Si es verdad que no lloraba, no 
causaba ¡por eso menos compasión, pues las 
lágrimas lo hubieran consolado. Pero ¡no!, no 
lloraba, y el verlo en tal estado me desgarraba el 
corazón. 

Durante este tiempo pasaban ante nosotros filas 
de soldados, marchando sin orden, con las armas a 
discreción, y después otras columnas que atra- 
vesaban por Longwe. Los trompetas callaban, y los 
tambores también; el enemigo se deslizaba sin 
ruido, a fin de ganar la línea del Aisne. Debieron 
desfilar por allí, en aquellos días muchos miles de 


hombres. Pero no pude saber, aunque lo deseaba 
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mucho, si eran austríacos O prusianos. Por lo 
demás, ni un solo tiro de fusil se oía en toda la parte 
occidental del Argonne. Las puertas de Francia 
estaban abiertas de par en pat; ni siquiera se las 
defendía. 

Hacia las diez de la noche, una escuadra de 
soldados se presentó en la puerta de nuestra prisión. 
Aquellos eran prusianos, no me cabía duda; y lo que 
me dejó verdaderamente anonadado, fue quo 
reconocí el uniformo del regimiento de Lieb, que 
sin duda había llegado a Longwe después de su 
encuentro con los voluntarios en el Argonne. 

Se nos hizo salir a M. Juan y a mi, después de 
habernos atado fuertemente las manos a la espalda. 

M. Juan se dirigió entonces al cabo que man- 
daba la escuadra. 

- ¿Donde se nos va a conducir?. preguntó. 

Por toda respuesta, aquel miserable nos echó 
fuera de un empujón. En aquel momento teníamos 
la apariencia perfecta de dos pobres diablos a 
quienes se va a ejecutar sin juicio ni apelación. Y, 
sin embargo, yo no había sido cogido con las arma,; 
en la mano. Pero; cualquiera se atrevía a decir esto 
ni otra cosa alguna a tal especie de bárbaros Se os 


reirían en vuestras barbas como los hulanos. 
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La escuadra que nos conducía, y nosotros con 
ella, siguió el camino de Longwe que desciende 
basta la linde del Argonne, y que tuerce un poco, 
fuera de la población, hacia el camino de Vouziets. 

Al cabo de unos quinientos pasos, nos detuvi- 
mos en medio de una explanada, donde acampaba 
el regimiento de Lieb. 

Algunos instantes después, comparecíamos ante 
el coronel ven Grawett. 

Se contentó con mirarnos, y no pronunció una 
sola palabra. Después, volviéndonos la espalda, dio 
la señal de partida, y todo el regimiento se puso en 
marcha. 

Entonces comprendí que se nos quería hacer 
comparecer ante un consejo de guerra; que se 
emplearían algunas fórmulas para administrarnos 
una docena de balas en el cuerpo, y que esto se 
hubiera hecho 1 u mediata mente, si el regimiento 
hubiese permanecido en Longwe. Pero, según 
parece, los asuntos apremiaban y los aliados no 
tenían mucho tiempo que perder, si querían llegar 
antes que los franceses a la línea M. Aisne. 

En efecto: Dumouriez, habiendo sabido que los 
imperiales eran dueños del desfiladero de la Cruz 


del Bosque, acababa de poner en ejecución un 
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nuevo plan. Este plan consistía en bajar todo a lo 
largo del límite del Argonne, por su lado izquierdo, 
hasta la altura del desfiladero de las isletas, a fin de 
retirarse a Dillon, que lo ocupaba. 

De esta manera nuestros soldados podrían hacer 
frente a las columnas de Clairfayt, que vendría del 
lado de la frontera, y a las columnas de Brunswick, 
que se presentarían por el lado de Francia. Era de 
esperar, seguramente, que los prusianos atravesatían 
el Argonne desde el momento en que fuera 
levantado el campo de Grand-Pré, a fin de cortar el 
camino de Chalons. 

Dumouriez, pues, había abandonado su cuartel 
general, sin ruido, en la noche del 15 al 16 Después 
de haber franqueado los dos puentes de Aisne, vino 
a detenerse con sus tropas a las alturas de Autry, a 
cuatro leguas de Grand-Pré Desde allí, no obstante 
el gran pánico que por dos veces introdujo el 
desorden entra nuestro soldados, continuó hacia 
Dammartin-sur-Hans, con intención de ocupar las 
posiciones de Saint-Menehould, que están situadas a 
la extremidad del paso de las isletas. 

Al mismo tiempo, como los prusianos iban a 
desembocar del Argonne por el desfiladero de 


Grand-Pré, Dumouriez tomaba todas sus precau- 
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ciones a fin de que el campo de l'Epine, situado 
junto al camino de Chalonms, mo pudiese ser 
ocupado, en caso de que el enemigo llegara a ata- 
carla en vez de replegarse sobra Saint-Menehould. 

En aquel momento, los generales Bournonville, 
Chazot y Dubouquet recibían la orden de reunirse 
inmediatamente con Dumouriez, el cual, a la vez, 
hacia que Kellerman, que había salido el 4 de Metz, 
apresurase su marcha hacia adelante. 

Si todos estos generales eran exactos a la cita, 
Dumourtiez tendría a su disposición 35.000 
hombres, con los cuales hacer frente a los aliados . 

En efecto: Brunswick y sus prusianos habían 
vacilado algún tiempo, antes de combinar 
definitivamente su plan de campaña. Por fin, se 
decidieron por atravesar el desfiladero de Grand- 
Pré y desembocar en el Argonne, para apoderarse 
del camino de Chalons, rodeat al ejército francés en 
Sainte-Menehould, y obligarle a rendir las armas. 

Esta era la razón por la cual el regimiento de 
Lieb había salido tan precipitadamente de Longwe, 
y por qué caminábamos tío arriba todo el curso del 
Aisne. 

Hacia un tiempo terrible de niebla y lluvia. Los 


caminos estaban intransitables, y el lodo nos cubría 
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hasta las rodillas. ¡Qué penoso es terminar así, con 
los brazos atados!.... Verdaderamente, hubiera sido 
mejor que nos hubiesen fusilado en seguida. 

¡Y los malos tratamientos que recibíamos de los 
cuales no economizaban aquellos endiablados 
prusianos! ¡Y los insultos que nos lanzaban a la cara! 
Aquello era mucho peor que el lodo. 

¡Y aquel Frantz von Grawert, que vino diez 
veces a imsultarnos ante nuestros propios ojos! M. 
Juan no podía contenerse. Las manos la temblaban 
bajo las cuerdas, con el ansia de coger al teniente 
por el pescuezo y estrangularle, como a una bestia 
malvada. 

Costeamos el Aisne, caminando a marchas 
forzadas. Fue preciso pasar con el agua hasta la 
media pierna los riachuelos Dormoise, Tourhe y 
Bionne; no se descansaba nada, a fin de llegar a 
tiempo para ocupar las alturas de  Sainte-- 
Menehould. Pero la columna no podía marchar más 
de prisa. Se atascaba frecuentemente, y cuando los 
prusianos se encontrasen enfrente de Dumouriez, 
era de esperar, con toda seguridad, que los franceses 
estarían ya apoderados de las isletas. 

Así caminamos hasta las diez de la noche. Los 


víveres se distribuyeron apenas, y si a los mismos 
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prusianos les faltaban, ya puede considerarse lo que 
sucedería a los dos prisioneros, a quienes 
arrastraban como a bestias. 

M. Juan y yo apenas podíamos hablarnos. Por 
otra parte, cada palabra que cambiábamos, por 
insignificante que fuera, nos valía algún empujón o 
algún culatazo. Verdaderamente, aquellos hombres 
eran de una raza cruel. Sin duda querían agradar al 
teniente Frantz von Grawert, y desgraciadamente lo 
conseguían demasiado. 

Aquella noche del 19 al 20 de Septiembre fue 
una de las más penosas que habíamos pasado hasta 
entonces. En aquella situación, echábamos mucho 
de menos nuestras paradas bajo el follaje del 
Argonne, cuando estábamos todavía fugitivos. 

En fin, antes de ser de. día, habíamos llegado a 
un terreno pantamoso, el lado izquierdo de 
Sainte-Menehould, Y muy próximo a este punto. 
Allí fue instalado el campamento, en un terreno en 
el cual había dos pies de espesor de lodo. Se 
prohibió encender fuego alguno, pues los prusianos 
no querían dejar conocer su presencia en aquel sitio. 

Un olor infecto se elevaba de aquella masa de 


hombres amontonados. Como se dice en mi país se 
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hubiera podido coger más con la nariz que con una 
pala. 

Por fin, el día amaneció; aquel día en que sin 
duda se libraría la batalla. El Real de Picardía estaría 
allí seguramente, y yo no ocuparía mi puesto entro 
las Alas de mis camaradas. 

Se observaba un gran movimiento de idas y 
venidas a través del campo. Estafetas y ayudantes de 
campo atravesaban a cada instante e pantano. Los 
tambores redoblaban, sonaban las trompetas, y se 
oían también algunos disparos de fusil hacia el ala 
derecho. 

¡En fin! Los franceses habían ganado la 
delantera a los prusianos, y ocupaban Sainte-Mene- 
hould. Eran cerca de las once, cuando una escuadra 
de soldados vino a buscarnos a M. Juan y a mí. 
Primeramente se nos condujo ante una tienda 
donde se hallaban formando consejo una media 
docena de oficiales, presididos por el coronel von 
Grawert. ¡Sil ¡Él en persona presidía el consejo de 
guerra! Este no fue largo. Una simple fórmula para 
establecer nuestra identidad. Por otra parte, Juan 
Keller, ya condenado a muerte por haber herido a 
un oficial, lo fue por segunda vez como desertor, y 


yO.... como espía francés. 
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No había sobra qué discutir, y cuando el coronel 
hubo añadido que la ejecución tendría lugar en 
seguida, grité yo: 

- ¡Viva Francia! 


- ¡Viva Francia ¡- repitió Juan Keller. 
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XXIII. 


Por aquella vez, ya era asunto concluido. Se 
puede decir que los fusiles estaban ya apuntados 
sobre nosotros. No había que esperar más que la 
voz de: ¡fuego! No importa: Juan Keller y Natalis 
Delpierre sabrían morir. 

En la parte de afuera de la tienda se encontraba 
el pelotón que debía fusilarnos a una docena de 
soldados del regimiento de Lieb, a las órdenes de un 
teniente. 

No se nos habían vuelto a atar las manos. ¿Para 
qué? De seguro que no podíamos huir. Algunos 
pasos, sin duda, y allí cerca, junto a un muro, o al 
pie de un árbol, caeríamos los dos bajo las balas 
prusianas. ¡Ah! ¡Qué no hubiera dado yo por morir 


en plena batalla, herido de veinte sablazos o cortado 
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en dos por una bala de cañón! Recibir la muerte sin 
poder defenderse, era muy duro. 

M. Juan y yo marchábamos silenciosamente, él 
pensaba en Marta, a quien no vería más, y en su 
madre, a quien este último golpe mataría 
seguramente. 

Yo pensaba en mi hermana lrma, en mi otra 
hermana Firminia, ¡en todo lo que restaba de 
nuestra familia! Yo veía a mi padre, a mi madre, mi 
aldea, todos los seres que yo amaba, mi regimiento, 
mi país... 

Ni M. Juan ni yo, ninguno mirábamos el sitio a 
que nos conducían los soldados. Por otra parte, que 


fuera aquí o allá, poco podía importarnos. Era 


Evidentemente, puesto que yo mismo os cuento 
todo esto; puesto que lo he escrito de mi puño y 
letra, es señal de que escapé de aquel apuro. Pero el 
desenlace que había de tener aquella historia, me 
hubiera sido imposible imaginarle, aunque hubiese 
tenido toda la inventiva del mejor novelista del 
mundo. Bien pronto vais a saberlo. 

A unos cincuenta pasos más lejos fue preciso 
pasar por en medio del regimiento de Lieb. Todos 


conocían a Juan Keller. Pues bien: no hubo el 
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menor sentimiento de piedad para él, ni esa piedad 
que no se rehusa nunca a los que van a morir. ¡Qué 
naturalezas! ¡Verdaderamente, aquellos prusianos 
eran bien dignos de ser mandados por los Grawert! 
El teniente mos vio, y miró a M. Juan, que le 
devolvió su mirada. La del uno, expresaba la 
satisfacción de un odio que va a cumplirse; la del 
otro, sólo expresaba desprecio. 

Hubo un momento en que yo creí que aquel iba 
a temer valor para acompañarnos; y hasta me 
preguntaba si no llevaría su cinismo hasta el punto 
de dar él mismo la voz de ¡fuego! Pero en aquel 
instante una llamada de trompetas se dejó oír, y el 
teniente se perdió en medio de los soldados. 

Nosotros dábamos entonces la vuelta una. de las 
alturas que el duque de Brunswick había venido a 
ocupar. Estas alturas que rodean la población, y la 
rodean con un circulo de tres cuartos de legua, se 
llaman las colinas de la Luna. Por su pie pasa 
precisamente el camino de Chalons. Los franceses, 
por su parte, se dejaban ver desde las alturas 
vecinas. 

Por bajo de éstas se desplegaban numerosas co- 
lumnas, prestas a subir a nuestras posiciones, de 


modo que pudieran dominar a Sainte-Menehould. Si 
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los prusianos lo conseguían, Dumouriez se vería 
muy comprometido en presencia de un enemigo 
superior por el número, y que podría envolverlo 
con sus fuegos. 

Con un tiempo claro, yo hubiera podido dis- 
tinguir los uniformes franceses sobre las alturas. 
Pero todo permanecía oculto todavía en medio de 
una bruma espesa, que . el sol no había podido 
disipar. Se escuchaban ya algunas detonaciones y 
apenas si se podían vislumbrar los resplandores de 
los tiros. 

¿Se creerá?.... Todavía tenía yo alguna esperanza, 
o, mejor dicho, me esforzaba para no desesperar. 

Y, sin embargo, ¿qué esperanza había de que 
pudiese venirnos socorro alguno por el lado al que 
se nos conducía? "Todas las tropas llamadas por 
Dumouriez, ¿no estaban bajo su mano, alrededor de 
Sainte-Menehould? ¿Qué queréis? ¡Se tiene tal deseo 
de escapar de la muerte, que se acostumbra uno a 
estas ideas! Eran próximamente once y cuarto. ¡El 
mediodía del 20 de Septiembre no llegaría jamás 
para nosotros! 

En efecto: habíamos llegado. La escuadra aca- 
baba de dejar el camino de Chalons, y se dirigía 


hacia la izquierda. La niebla era todavía bastante 
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A lo lejos se escuchaban los redobles de los 
tambores, sonidos de trompetas, detonaciones de 
artillería, y el fuego graneado de fila y pelotón. 

¡Yo procuraba en vano darme cuenta de lo que 
pasaba, como si hubiera debido interesarme en tal 
momento! Observaba que aquellos ruidos de batalla 
venían del lado derecho, y que  patrcelan 
aproximarse. ¿Se habría empeñado quizá algún 
combate en el camino de Chalons? ¿Habría salido 
tal vez alguna columna del campo de l'Epine para 
atacar a los prusianos por el flanco? Yo no acertaba 
a explicármelo. 

Si os refiero esto con mucha precisión de de- 
talles, es porque tengo interés en haceros conocer 
cuál era en aquellos momentos el estado de mi 
espíritu. En cuanto a los detalles, han quedado bien 
erabados en mi memoria. Además, no se olvidan 
con facilidad cosas semejantes. Para mi están tan 
presentes como si hubieran sucedido ayer. 

Acabábamos de entrar en el bosquecillo. 

Al cabo de un centenar de pasos, la escuadra se 
detuvo junto al tronco de un árbol. 

Aquel era el sitio donde M. Juan y yo dobíamos 


ser pasados por las armas. 
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El oficial que mandaba el pelotón, un hombre 
de facciones duras, mandó hacer alto. Los soldados 
se colocaron a un lado, en fila; y me parece que 
escucho todavía las culatas de sus fusiles resonar en 
el suelo, cuando hicieron descansar las armas en 
tierra. 

- Aquí es, - dijo el oficial. 

- Está bien,:- respondió Juan Keller. 

Y respondió esto con voz firme, con la frente 
alta y la mirada atenta Entonces, aproximándose a 
mí, me habló en esta lengua francesa que él amaba 
tanto, y que yo iba a escuchar por última vez. 

- ¡Natalis (me dijo); vamos a morir! Mi último 
pensamiento será para mí madre y para Marta, a 
quien, después de aquélla, amaba más en el mundo. 
¡Pobres mujeres! ¡Que el cielo tenga piedad de ellas! 
En cuanto a vos, Natalis, perdonadme. 

- ¿Que os perdone, M. Juan? 

- Sí; puesto que soy yo quien... 

- M. Juan (respondí): yo no tengo nada que 
perdonaros. Lo que he hecho, ha sido hecho 
libremente; y lo haría mil veces, si fuera necesario 
Dejadme abrazaros, y muramos los dos como 
valientes. 


Y nos arrojamos el uno en brazos del otro. 
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No olvidará jamás cuál fue la actitud de Juan 
Keller cuando, dirigiéndose al oficial, le dijo con 
voz que no temblaba: 

- ¡A vuestras órdenes! 

El oficial hizo una señal. Cuatro soldados se 
destacaron del pelotón y mos empujaron por la 
espalda, conduciéndonos al pie de un árbol 
corpulento. Debíamos ser heridos da la misma 
descarga, y caer juntos. Mejor quería yo que fuera 
así. 

Me acuerdo perfectamente de que aquel árbol, 
era una haya. La veo todavía, con un gran trozo de 
corteza levantada. La niebla comenzaba a disiparse y 
los árboles más altos salían de entre las brumas. 

M. Juan y yo estábamos de pie cogidos de la 
mano, mirando al pelotón de frente. 

El oficial se separó un poco. El piñonero de las 
llaves de los fusiles que se preparaban llegó a mi 
oído. Apreté la mano de M. Juan, y os juro que no 
temblaba en la mía. Los fusiles fueron puestos a la 
altura de hombro. Á una voz, apuntarían, a otra, 
dispararían, y todo estaría concluido. 

De repente se oyeron grandes gritos en el 
bosque, detrás de la escuadra de los soldados que 


teníamos delante. 
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¡Dios del cielo! ¿Qué veo? Mad. Keller, 
sostenida por Mlle. Marta y por mi hermana Irma. 
Su voz apenas podía escucharse; su mano agitaba un 
papel, y Mlle. Marta, mi hermana y M. de Lauranay 
eritaban con ella: 

-¡Frances! ¡Francés! 

En aquel instante sonó una formidable deto- 
nación, y vi a Mad. Keller, que caía desfallecida. 

Sin embargo, ni M. Juan ni yo habíamos caído. 
¿Es que no eran los soldados del pelotón los que 
habían disparado? 

¡No! Una media docena de entro ellos yacían en 
el suelo, en tanto que el oficial y los otros corrían a 
todo escape. 

Al mismo tiempo, de diversos lados, a través del 
bosque, se oían estos gritos, que me parece oír 
todavía: 

- ¡Adelante! ¡Adelante! 

Aquel era el grito de guerra francés, y no el 
ronco wortwaettz de los prusianos. 

Un destacamento de nuestros soldados se había 
arrojado fuera del camino de Chalons, y acababa de 
llegar al bosque, en el momento preciso, ¡justo es 
decirlo! Los disparos de sus fusiles habían precedido 


algunos segundos solamente a los que el pelotón iba 
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a tirar. Esto había bastado. Pero, ¿cómo se habían 
encontrado allí nuestros bravos compañeros tan a 
punto? Yo no debía saberlo hasta más tarde. 

M. Juan se había puesto de un salto al lado de su 
madre, a la cual Mlle.. Marta y mi hermana 
sostenían entre sus brazos. 

La infeliz mujer, creyendo que la descarga que 
había sonado acababa de darmos la muerte, había 
caído sin conocimiento. 

Pero al calor de los besos de su hijo se reani- 
maba, volvía en si, y de sus labios se escapaban 
todavía estas palabras, dichas con un acento que no 
olvidaré en mi vida: 

-¡Es francés!...¡Es francés)... 

¿Qué quería decir? Yo me volví hacia M. de 
Lauranay; pero tampoco podía hablar. 

MIle. Marta cogió entonces el papel que Mad. 
Keller oprimía en su mano, todavía apretada como 
si fuese la da una muerta, y se la presentó a M. Juan. 

Parece que estoy viendo todavía aquel papel. 
Era un periódico alemán, el Zeitblatt. Juan le había 
cogido, y le leía. Gruesas lágrimas se desprendían de 


sus ojos. ¡Dios del cielo!... ¡Qué felicidad es el saber 
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Entonces, de los labios de él salieron las mismas 
palabras. Se irguió, tomó el aspecto de un hombre 
que se hubiera vuelto loco súbitamente. Yo no 
podía comprender lo que decía: tan afligida estaba 
su voz por la emoción. 

- ¡Francés! ¡Yo soy francés! (exclamaba.) ¡Ah, 
madre! ¡Ah, Marta querida!...¡Soy francés ¡ 

Después cayó de rodillas, como en un 
movimiento de entusiasmo y de reconocimiento ha- 
cla Dios. 

Pero Mad. Keller acababa de erguirse, y le dijo: 

- Ahora, Juan, no se te obligará más a batirte 
contra Francia. 

- No, madre mía; ahora, mi derecho y mi deber 


son batirme por ella. 
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XXIV 


M. Juan me había arrastrado consigo, sin haber 
dado tiempo para explicarnos. Nos habíamos unido 
en seguida a los franceses, que salían ya del bosque, 
y marchábamos hacia el cañón, que comenzaba a 
rodar con estrépito continuo. 

Yo intentaba en vano reflexionar. 

- ¿Cómo (me decía), M. Juan Keller,. hijo de M. 
Keller, hijo de un padre alemán de origen, era 
francés? 

No lo entendía. Todo lo que yo podía decir, era 
que iba a batirse como si lo fuera. 

Es preciso referir ahora qué sucesos habían 
acontecido en aquella mañana del 20 de Septiembre, 
y cómo un destacamento de nuestros soldados se 
había encontrado tan a propósito en e bosquecillo 


que linda con el camino de Chalons. 
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Se recordará que, en la noche del 16, Dumouriez 
había hecho levantar el campo de Grand-Pré, para 
dirigirse a las posiciones de Sainte-Menehould, 
donde había llegado al día siguiente, después de una 
marcha de cuatro o cinco leguas. 

Delante de Sainte-Menehould avanzan en 
semicírculo diferentes alturas, separadas por 
profundos barrancos. Su pie está defendido por 
estrechas gargantas y pantanos formados por el 
Aure, hasta el sitio en que este río se arroja en el 
Aisne. 

Estas alturas son a la derecha, las de Hyron, 
situadas enfrente de las colinas de la Luna; y a la 
izquierda, las de Gizaucourt. Entre ellas y Sainte- 
Menehould se extiende una especie de laguna seca o 
terreno pantanoso, que atraviesa el camino de 
Chalons. En su superficie, este pantano es 
accidentado, sobresaliendo en él algunos montículos 
de poca importancia, entre otros el del molino de 
Valmy, que domina la aldea de este nombre, hecho 
tan célebre el día 20 de Septiembre de 1792. 

Al momento de su llegada, Dumouriez ocupó 
Sainte-Menehould. En esta posición, se apoyaba 
sobre el cuerpo de Dillon, que se hallaba dispuesto 


a defender el desfiladero de las Isletas contra 
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cualquier columna, austríaca O prusiana, que quisiera 
penetrar en el Argonne por el lado opuesto. Allí, los 
soldados de Dumouriez, bien provistos de víveres, 
festejaron a su general, cuya disciplina era muy 
severa. Y de tal modo se evidenció esto con los 
voluntarios venidos de Chalmil, que la mayor parte 
de ellos resultaron no valer lo que la cuerda 
necesaria para ahorcarlos. 

Entretanto, Kellermann, después del abandono 
del campo de Grand-Pré, había hecho un movi- 
miento de retroceso, por causa del cual, el 19 se 
hallaba todavía a dos leguas de Sainte-Menehould, 
cuando Bournonville se encontraba ya en dicho 
sitio con nueve mil hombres del ejército auxiliar, del 
campo de Maulde. 

Según los cálculos de Dumouriez, Kellermann 
debía situarse en las alturas de Gizaucoutt, que 
dominan a las de la Luna, hacia las cuales se dirigían 
los prusianos. Pero habiendo sido mal ¡interpretada 
la orden, Kellermann fue a ocupar la meseta de 
Valmy, con el general Valence y el duque de 
Chartres, el cual, a la cabeza de doce batallones de 
infantería y de doce escuadrones de artillería, se 


distinguió muy particularmente en esta batalla. 
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Entretanto, Brunswick llegaba con la esperanza 
de ocupar el camino de Chalons y de rechazar a 
Dillon hasta más allá del desfiladero de las isletas; y 
una vez rodeado Sainte-Menehould por ochenta mil 
hombres, a los cuales se había unido la caballería de 
los emigrados, Dumouriez y Kellermann no 
tendrían más remedio que rendirse. 

Y esto era de temer, puesto que las alturas de 
Gizaucourt no estaban en poder de los franceses, 
como quería Dumouriez. En efecto: si los pru- 
sianos, dueños ya de las colinas de la Luna, se 
apoderaban de las alturas de Gizaucourt, su artillería 
podría reducir a polvo todas las posiciones 
francesas. 

Esto lo comprendió perfectamente el rey de 
Prusia; por eso, en lugar de dirigirse hacia Chalons, 
a pesar del aviso de Brunswick, dio orden de atacar, 
esperando arrojar a Dumouriez y a Kellermann de 
las gargantas de Sainte-Menehould. 

Hacia las once y media de la mañana, los 
prusianos comenzaron a descender de las colinas de 
la Luna, en buen orden, y se detuvieron a la mitad 
de la pendiente. 

En este momento, es decir, al principio de la 


batalla, fue cuando una columna prusiana se 
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encontró en el camino de Chalonms con la reta- 
guardia de Kellermann, de la cual, algunas 
compañías, que se habían internado a través del 
bosquecillo, pusieron en fuga al pelotón que iba a 
fusilarnos. 

Después de aquel instante, U. Juan y yo nos 
encontramos en medio de lo más fuerte de la pelea, 
y al¡! precisamente había yo encontrado a mis 
camaradas del Real de Picardía. 

- ¡Delpierre! -me gritó uno de los oficiales de mi 
escuadrón, divisándome en el momento en que las 
balas empezaban a abrir huecos en nuestras filas. 

-¡Presente, mi capitán! respondí. 

- Has venido a tiempo. 

- Como veis, para batirme. 

- ¿Pero estás a pie? 

- No importa, mi capitán; me batiré a pie, y por 
eso no cumplirá peor con mi obligación. 

Se nos habían dado armas a M. Juan y a mí; a 
cada uno un fusil y un sable. Los fogonazos 
pasaban por entre los jirones de nuestros vestidos, y 
si no teníamos uniforme, era porque el sastre no 
había tenido tiempo de hacérnoslos. 

Debo decir, en conciencia, para ser justos, que 


los franceses fueron rechazados al principio de la 
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acción; pero los carabineros del general Valence 
acudieron con presteza y tan a tiempo, que 
restablecieron el orden, turbado por un momento. 

Durante este tiempo, la niebla, desgarrada por 
las descargas de artillería, se había disipado. Nos 
batíamos A plena luz del sol. En el espacio de dos 
horas se cambiaron veinte mil disparos de cañón 
entre las alturas de Valmy. y las de la Lona. ¿He 
dicho veinte mil? Bueno; pues pongamos veinte mil, 
y no hablemos más. En todo caso, según el 
proverbio, más valía oír aquello que ser sordo. 

En aquel momento, la posición tomada cerca 
del molino de Valmy era muy difícil de sostener. Las 
balas hacían desaparecer filas enteras de soldados El 
caballo de Kellermann acababa de ser muerto. No 
solamente las colinas de la Luna pertenecían o los 
prusianos, sino que también iban i posesionarse de 
las de Gizaucourt. Es verdad que nosotros teníamos 
las de Hyronm, de las cuales Clairfayt buscaba el 
medio de apoderarse, con veinticinco mil austríacos; 
y si llegaba a conseguirlo, los franceses serían 
ametrallados de flanco y de frente. 

Dumouriez vio este peligro, y envió a Stengel 


con diez y seis batallones, a fin de rechazar a Clair- 
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fayt, y a Chazot para que ocupara a Gizaucourt 
antes que los prusianos. 

Chazot llegó demasiado tarde. La posición 
estaba ya tomado: Kellermann se vio obligado a 
defenderse en Valmy contra una artillería que lo 
abrasaba por todas partes. 

Un cajón de municiones estalló cerca del mo- 
lino, y produjo el desorden por algunos instantes. 
M. Juan y yo estábamos allí con la infantería 
francesa, y fue un milagro que no quedásemos 
muertos. 

Entonces fue cuando el duque de Chartres 
acudió con una reserva de artillería, y pudo 
responder oportunamente a los disparos que se nos 
hacían desde la Luna y desde Gizaucoutt. 

Sin embargo, la lucha había de ser más ardiente 
todavía. Los  prusianos, ordenados, en tres 
columnas, subían a la carrera a tomar por asalto el 
molino de Valmy, para desalojarnos de él y 
arrojarnos a los pantanos. 

Me parece que todavía veo a Kellermann y lo 
olgo también. dio orden de dejar aproximarse al 
enemigo hasta la cima, antes de caer sobra di. Se 
prepara todo el mundo: se aguarda. No falta más 


sino que la trompeta diga a la carga. 
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Entonces, en el momento preciso, se escapa este 
erito de la boca de Kellermann 

- ¡Viva la Nación! 

- ¡Viva la nación! - respondimos todos. 

Este grito fue dado con tal fuerza, que las des- 
cargas de artillería no impidieron que se oyera. 

Los prusianos habían llegado hasta la cima de la 
colina. Con sus columnas bien alineadas, su paso 
cadencioso y, la sangre fría que demostraban, eran 
terribles de afrontar. Pero el entusiasmo francés 
venció. los arrojamos sobra ellos. La lucha fue 
horrible, y de una parte y de otra el encarnizamiento 
feroz. 

De repente, en medio de la humareda de los 
tiros que estallaban alrededor de nosotros, vi a Juan 
Keller lanzarse con el sable en alto. Había 
reconocido uno de los regimientos prusianos que 
empezábamos a arrojar por las pendientes de 
Valmy. 

Era el regimiento del coronel von Grawert. El 
teniente Frantz se batía con gran valor, pues no es 
la valentía lo que falta a los oficiales alemanes. 

M. Juan y él se encontraron frente a frente. ¡El 
teniente debía creer que ya habíamos caído bajo las 


balas prusianas, y nos encontraba allí todavía! 
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¡Júzguese si se quedaría estupefacto! Pero no tuvo 
tiempo de darse cuenta de ello. De un salto, M. Juan 
se arrojó sobre él, y con un revés de su sable la 
hendió la cabeza. 

El teniente cayó muerto, y yo he pensado 
siempre que era muy justo que fuese herido por la 
mano misma de Juan Keller. 

Sin embargo, los prusianos insistían aún en 
conquistar la meseta, y atacaban con un vigor 
extraordinario. Pero nosotros no nos quedábamos 
atrás, y hacia las dos de la tarde se vieron obligados 
a cesar de hacer fuego, y a bajar de nuevo a la 
llanura. 

La batalla, sin embargo, no estaba más que 
suspendida. a las cuatro, el rey de Prusia formó tres 
columnas de ataque, con lo que tenía de más 
escogido entra la caballería y la infantería, y se puso 
él mismo a la a la cabeza. Entonces, una batería de 
veinticuatro piezas, situada al pie del molimo 
empezó a vomitar metralla sobra los prusianos con 
tal violencia, que no pudieron subir las pendientes 
de la colina, barridas como estaban por las bala. 
Después llegó la noche, y se retiraron. 

Kellermann había quedado dueño de la meseta; 


y el nombre de Valmy corría por toda Francia el 
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mismo día en que la Convención, en la segunda 
sesión que celebraba, establecía por decreto la 


república. 
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XXV 


Ya hemos llegado al desenlace de esta relación, 
que hubiera podido llevar el título de Historia de una 
licencia para ir a Alemania. 

Aquella misma noche, en una casa de la aldea de 
Valmy, Mad. Keller, M. y Mlle.. de Lauranay, mi 
hermana Irma, M. Juan y yo, nos encontrábamos de 
nuevo reunidos. 

¡Qué alegría tuvimos al vernos juntos después 
de tantos sufrimiento! Lo que pasó entre nosotros 
puede adivinarse. 


- ¡Minuto! (dije yo.) No soy curioso, pero, sin 


quisiera saber 
- Cómo se ha hecho que M. Juan sea tu 
compatriota, ¿no es verdad, Natalis? - respondió mi 


hermana. 
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- Sí, Irma; y esto me parece tan singular,. que 
creo debéis haberos equivocado. 

- No se cometen tales equivocaciones, mi 
querido Natalis - replicó M. Juan. 

Y ved aquí lo que me fue contado en algunas 
palabras. 

En la aldea de la Cruz del Bosque, donde 
habíamos dejado a M. de Lauranay y sus 
compañeras con guardas de vista en la casa de Hans 
Stenger, los austríacos no tardaron en ser 
reemplazados por una columna prusiana.. Esta 
columna contaba entre sus filas cierto número de 
jóvenes que la conscripción del 31 de Julio había 
arrancado de sus hogares. 

Entre estos jóvenes se encontraba un excelente 
muchacho, llamado Ludwig Pertz, que era de 
Belzingen. Conocía a Mad. Keller, y fue a verla 
cuando supo que estaba prisionera de los prusianos. 
Se le refirió entonces lo que había acontecido a M. 
Juan, y cómo se había visto obligado a emprender la 
fuga a través del bosque del Argonne. 

Y entonces, ved aquí lo que contestó Ludwig 
Pertz: 
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-¡Pero si vuestro hijo no tiene nada que temer, 
Mad. Keller! ¡Si no había derecho para alistarle!... ¡Él 
no es prusiano, sino francés j.... 

Júzguese del efecto que produjo esta 
declaración. Y cuando Ludwig Pertz se vio obligado 
a justificar su aserto, presentó a Mad. Keller un 
número del Zeitblatt. Aquel periódico publicaba la 
sentencia que acababa de ser dictada, con fecha del 
17 de Agosto, en el pleito de M. Keller contra el 
Estado. La demanda de la familia Keller era 
rechazada, a causa de que la provisión de artículos 
para el ejército no debía ser concedida más que a un 
alemán de origen prusiano. Pero daba la casualidad 
de que se había probado que los antecesores de 
Keller no habían pedido ni obtenido jamás su 
naturalización desde su establecimiento en el 
ducado de Gueldres, después de la revocación del 
edicto de Nantes; que el dicho Keller no había sido 
jamás prusiano, y que, por consecuencia, al Estado 
no debía nada. 

¡Vaya una sentencia justa! Que M. Keller había 
permanecido francés, nadie lo ponía ya en duda; 
pero esto no era una razón para no datle lo que se le 
debía. En fin, de este modo se juzgaba en Berlín en 


1792. Yo os ruego que creáis que M. Juan no 
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pensaba ni remotamente en apelar de la sentencia. 
Ya tenía su pleito por perdido, y bien perdido. Lo 
que era indiscutible, era que, nacido de padre y 
madre franceses, era todo lo francés que se puede 
ser en el mundo. Y si le hubiera hecho falta un 
bautismo para serlo, acababa de recibirlo en la 
batalla de Valmy, y aquel bautismo de fuego valía 
tanto como cualquier otro. 

Como se comprende, después de la comunica- 
ción que nos había sido hecha por Ludwig Pertz, lo 
que más importaba era encontrar a M. Juan a toda 
costa. Precisamente se acababa de saber en la Cruz 
del Bosque que había sido preso en el Argonne y 
conducido al campamento prusiano, con vuestro 
servidor. No había, pues un momento que perder. 
Mad. Keller sacó fuerzas de flaqueza ante la 
inminencia del peligro que corría su hijo. Después 
de la partida de la columna austríaca, acompañada 
de M. de Lauranay, de Mlle. Marta, de mi hermana, 
y guiada por el honrado Stenger, salió de la Cruz del 
Bosque, atravesó el. desfiladero, y llegó a los 
acantonamientos de Brunswick en la mañana misma 
del día en que se nos iba a fusilar. Acabábamos de 
salir de la tienda en que se había celebrado el 


consejo de guerra, cuando ella se presentó. 
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En vano reclamó, apoyándose en aquella 
sentencia que declaraba francés a Juan Keller. No se 
la escuchó. Se lanzó entonces desesperada, por el 
camino de Chalons, hacia el sitio donde nos 
arrastraban...., ¡y sabido es lo que sucedió! En fin: al 
ver cómo todo se arregla para que las buenas gentes 
sean felices, cuando son tan dignas de serlo, se 
convendrá conmigo en que Dios ha hecho bien las 
Cosas. 

En cuanto a la situación de los franceses 
después de la batalla de Valmy, ved lo que tengo 
que decir en pocas palabras. 

Primeramente, durante la noche, Kellermann 
hizo ocupar las alturas de Gizaucourt, lo que 
aseguraba definitivamente las posiciones de todo el 
ejército. 

Entretanto, los prusianos nos habían cortado el 
camino de Chalons, y no podíamos comunicarnos 
con los depósitos; pero como éramos dueños de 
Vitry, los víveres pudieron llegar hasta nosotros, y el 
ejército no sufrió privaciones en el campamento de 
Sainte-Menehould. Los ejércitos enemigos 
permanecieron en sus acantonamientos hasta los 
últimos días de Septiembre. Se habían verificado 


algunos parlamentos, que no habían dado ningún 
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resultado. Sin embargo, en el campo prusiano había 
prisa por repasar la frontera. Los víveres faltaban; 
las enfermedades hacían grandes destrozos, tanto, 
que el duque de Brunswick levantó el campo el 1? 
de Octubre. 

Es preciso decir que, mientras que los prusianos 
pasaban de nuevo los desfiladeros del Argonne, se 
les picó la retaguardia, si bien no muy vivamente. Se 
les dejaba batirse en retirada, sin acosarlos. ¿Por 
qué? Lo ignoro. Ni yo mi muchos otros han 
comprendido la actitud de Dumouriez en aquellas 
circunstancias. 

Sin duda había allí alguna maquinación política 
oculta, y yo...., ya lo he dicho en otra ocasión, no 
entiendo ni jota de política. 

Lo importante era que el enemigo hubiese 
vuelto a repasar la frontera. Esto se verificó len- 
tamente, pero al fin se verificó, y no quedó ni un 
solo soldado en Francia, ni siquiera M. Juan, que se 
había convertido completamente en compatriota 
nuestro. 

En el momento en que la marcha fue posible, 
hacia mediados de la primera semana de Octubre, 


volvimos todos juntos a mi querida Picardía, donde 
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el matrimonio de Juan Keller y de Marta de 
Lauranay no tardó mucho en celebrarse. 

Se recordará que yo debía ser uno de los testigos 
de M. Juan en Beizingen, y no causará asombro el 
que lo haya sido en Saint-Sauflieu. Y si alguna unión 
se ha hecho bajo auspicios felices y en condiciones 
para serio, fue aquella, o no hay uniones felices en el 
mundo. 

Yo, por mi parte, me incorporé a mi regimiento 
algunos días después. Aprendí a leer y a escribir, y 
llegué, como ha dicho, a teniente, y luego a capitán, 
durante las guerras del imperio. 

Esta es mi historia, que he redactado para poner 
fin a las discusiones de mis amigos de Grat- 
tepanche. Si no he hablado como un libro de iglesia, 
a lo menos he referido las cosas tal como han 
pasado. Y ahora, queridos lectores, permitid que os 
salude con mi espada. 


Natalis Delpierre 


Capitán de Caballería, retirado 
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